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lo menos evitar una anexi6éu mientras los
mismos alsacianos y lorenses no determina-
sen su propia suerte mediante la manifes-
faci6n de su voluntad. Proféticamente dijo
Renédn que Francia no podria tener otro pen-
samiento que el de recuperar las provincias
perdidas, y que con tal objeto apoyaria en
el exterior el paneslavismo eunemigo de los
alemanes, y en el interior atizaria el fuego
de los patriotas exaltados; hasta unos anos
después, en la Academia Francesa se refiri
al general del porvenir que traeria la victo-
ria a Francia y le devolveria las provincias
perdidas. Por otra parte, predicaba a los
franceses la superioridad de la escuela ale-
mana respecto a la francesa, la superioridad
de la profundidad cientifica sobre la retdrica,
la ilimitada libertad de pensamiento respecto
al hdbito de lo democratico superficial.
Puede dudarse que se obrara con el espi-
ritu de Rendn cuando la Francia republi-
cana bautiz6 un acorazado con su nombre;
tenia en su corazén poco para el poder y los
potentados; emples los gnds bellos colores
enla figura de su Jesfis y poco bueno consi-
guib el gran ap6stol junto al fundador del
cristianismo; Pablo ne era para €l tanto uno
de los fupdadores de la religibn como el
padre de la teologia cristiana y, a la vez, el
gran conquistador y politico. El que repre-
senté en Cristo la parte divina de la obra
humana pinté en Ner6n la parte infernal;
para el retrato de Nerén, el anticristo, pro-
digb6 Rendn todos los colores,no asi para la
figura de Jesfis; alli sabia é] dar el color de
la luz, el ardor radiante del ideal que do-
mina el mundo, aqui llamea el incendio de
Roma, ¢l reflejo de las llamas enyueltas en
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perdonado el bautismo al rebelde hacia

humo y también €l frio juego de colo-
res de ]la perversidad.

Kuchler hablé no sin pena sobre
las vacilaciones que tenia a veces
Rendn; pero debe admitirse que lo
noble y lo filantrépico sobrepujaban
en el gran escritor francés a las 1m-
presiones pasajeras que lo acercaban
a lJa multitud y lo alejaban del espi-
ritu del mundo.

Séame permitido, al tratar del libro
de Kuchler, expresar mis ideas parti-
culares sobre Renan., Pocos meses
antes de la declaracibn de la guerra,
en 1914, pasaba yo la Pascua y las
semanas siguientes en Paris. Facil es
de comprender que cuando me lleva-
ban mis pasos a la Academia de Fran-
cia, pensaba en uno de los grandes
hombres que consagraban en su espi-
ritu no a Francia solo, sino a toda la
humanidad. Aunque acostumbrado a
buscar a los vivos, no tenia en Paris
bastante tiempo para ellos, porque
dedicaba mis visitas principalmente a
los muertos. Qué riqueza veia de
pombres e ideas! jCudnto ha dado
Paris al mundo! jCudnto_ debemos
todos a sus grandes hombres!

Eran hermosos dias de primavera
que invitaban a ir a los cemeunterios.
Una noble amiga a quien estoy muy
reconocido, tenia la bondad de acom-
pafiarme en su automévil a los invélidos,
donde estd el primer Napole6n, al Panteén,
donde descansan los enciclopedistas y pre-
decesores de la gran Revolucién, a las tum-
bas de Voltaire y Rousseau, de Victor Hu-
go v Emilio Zola.

Pero en el Pere Lachaise y Mont-
martre, me dejaba solo para que pu-
diera entregarme sin molestia al pen-
samiento en los grandes muertos. Alli
encontraba soberanos y principes del

espiritu, que veia respetuosamente
muy lejos y que al mismo tiempo me
permitian tutearlos, asi como ellos
mismos a distancia ann mas respe-
tuosa se habian tuteado en otros tiem-
pos con el espiritu del mundo. Yo
hacia mil reverencias a Moliere y La-
fontaine, Musset, Béranger y Balzac,
Thiers y Michelet, Auber, Cherubini
y Chopin, Talma y la Rachel, Beau-
marchais y Daudet, Y con ninguno
tenia tan antiguas relaciones como
con Ernesto Rendn, el cual, como mi
compatriota Heinrich Heine, descansa
en el cementerio de Moytmartre.

Otra vez, como ta-ntas en la vida,
descubri la insulsez de muchos ale-
manes, pues muchos eran los que
acudian al sepulcro del poeta de Lo-

reley y dejaban por centenares sus
tarjetas. Se amontongban en su tumba,
siendo en su mayor parte alemanes

judaicos que evidentemente habian

mucho tiempo. jCémo se habria ex-
presado su astucia, si hubiera desper-
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tado de su sueiio para ver esta ofrenda es-
pecial!

Yo necesitaba visitar la tumba de Ernesto
Rendn, a quien el danés Georg DBrandes
llamé el hombre més sabio -de la nueva
Francia; esti en la béveda del pintor Ary
Schefer; se da para entrar “el nombre de
Schefer y no el de Reudn, aunque, para mi
y muchos, el nombre de Rendn dice infini-
tamente mas que el otro. Me quedo timido
delante de su tumba y pienso cuénto me ha
dadoa mi y a tantos a cuyas almas solia
llegar desde Paris, en la segunda mitad del
siglo diez y nueve, el sonido de esta campana
de oro, bello v msaravilloso, Era nuu llama-
miento que no pertenecia a ninguna asam-
blea, que no ha escrito ningln estenbgrafo,
que ning@n diato ha publicado. ~

Desde lejos habia escuchado yo a menudo
la voz del sabio francés, que asi como se
ponia el frac bordado de palmas de la Aca-
mia Francesa, llevaba también la palma de
la sabiduria oriental por nuestros paises
agitados. Ni el ortodoxo piensa hoy apenas
en Renéin el hereje. /Quién noama a Renan,
el artista que arrancé los lirios del paraiso
y cubriG también la herejia con la vestidura
de oro de la reina de los cielos?

En todas formas lo atraia el sentimiento
religioso de la humanidad. La lirica de la
religiébn habia hecho vibrar todas las cuer-
das de su alma, del alma hermana de la del
salmista; habia comprendido con igual vigor
los tonos arrulladores y seductores del sula-
mita del alto cdntico y los cantos misticos y
serdficos de San Francisco de Asis, y habia
acompaifiado al espiritu del mundo que an-
helaba comunicarse a los hombres en una



