a la mesa sin disimular, como fulminada
por instantdneo deslumbramiento.
Literalmente prendida por los ojos a las
pupilas de fascinadora profundidad, honda
ternura le afloj6 las rodillas. Y temblando
omo una hoja; rendida hasta la angustia
ese instante definitivo del amor, que es,
ismo tiempo, trance de vida y muerte,
o responder con una voz ajena a su

al
sOlo Py
Droplo 0

—¢Y por 3gé no el aznl?...

—Por una n estética—contest6 Don
Juan, posando € Ya mesa, tan prOxima a la
suya que la hizo e¥remecer, su larga mano
apasionada.

—... Una raz6n estética. El azul no figura
entre los cuatro colores fundamentales que
requiere la belleza femenina y que sélo ra-
risimas mujeres consiguen armonizar indis-
tintamente con su hermosura.

Entonces ella coqueted, reaccionando en
la ingenua seguridad de saberse hermosa:

— {Conoce usted alguna... aqui?

—Una sola—respondi6 €l con voz opaca,
abismédndola més profundamente en el aura
de la seduccidén, que la subyugaba al hechizo
felino de su envolvente suavidad.

Y nunca ha vuelto de ese vértigy.

Enamorada hasta agotar las més ‘celestia-
les delicias v las ansias més torturadas del
infierno; digna del supremo amanty que
despreciaba el «flirt» relegdndolo entr® los
svicios vergonzosos», ni pretendié evitar el
desenlace de tragedia que imponia su des-
piadada posesi6n bajo la finura de terciopelo
de la garra, ni eludir la mordedura de la
afligente verdad, que desde luego aceptb
con una especie de equidad despreciativa.

Abandonandd’a la condena y al despecho
su despgjo de mariposa, arrebatada en el
delirio de la llama fatal, no hubo bajeza en
su caida. La misma predestinacién al mar-
tirio, que el amor de semejante hombre
significaba, habriala redimido en su dolorosa
generosidad, de no ser su dicha, tan indife-
rente, por perfecta, a toda consideraci6n

- humana.

Insensible o amante, su destino era, pues,
la soledad de la estrella que vive de consu-
mirse en su propia luz; y cuando sobrevino
el inevitable abandono, lejos de abatirse o
desesperarse, parecié que se aislaba més
exceisa, en un remoto fulgor, como aquellas
amadas por los dioses antiguos, que del con-
tacto con el divino cisne o con la lluvia de
oro, conservaban el resplandor de su propio
deslumbramiento, llevando en la perpetuada

ventura la olimpica gloria de su deshonra

inmortal.
. 3

—Treinta afios después, como decian las
antiguas novelas, una huracanada tarde en
que las nubes de junio encapotaban de agua
brumosa la cuidad, Julia y Amalia, cuyo
retiro casi hostil era inaccesible a ninguna
otra personsa, tejian, en los hilos melan-
cblicos de la lluvia, antiguos recuerdos,

Arrebujada entre densas cortinas, aquella
habitacién, silenciosa hasta la intimidad,
parecia flotar, casi 16brega, en un misterioso
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esplendor de capilla bfidica. Sombrios oros
fatigdbanse al fondo en una verdadera tinie-
bla, como arrodillada bajo el abatimiento
de inmensa colgadura azul. La transparen-
cia oscura del ambito era, a su vez, vaga-
mente dorada. Como un indeciso rescoldo
de inaudita suntuosidad, la alfombra aho-
gaba los pasos en derruida blandura de pol-
vo de oro. Torvos reflejos arrinconAbanse
acd v alld con dureo escorzo de jaguares, San-
dalos y estoraques de exética vaguedad ex-
haldbanse en sutil bostezo de aromas.

Pretendia el comentario gue ese recinto
singular guardaba intactos los recuerdos del
seductor; que la apagada quietud retenia en
aquel silencio y aquel perfume su memoria
siempre adorada; que su presencia persistia
en tal cual conservada arruga de divan o de
cojin...

Y asi era, en efecto.

Aquellas sombras no cobijaban las tribu-
laciones de la expiacién, sino la sacrilega
magnificencia del antiguo pecado. Mas, esa
tarde, por primera vez, Julia habia sacudido
su alarmada pureza para hablar de la falta
cuyo permanente gozo presentia en la otra,
sin querer confesirsclo, dominada al fin por
el ambiente y la desesperada grandeza de
semejante fidelidad.

Recordaban, pues, al amante, sin nom-
brarlo, en una grande pero pacifica incapa-
cidad de comprenderse, cuando Julia ex-
clamb:

—(C6émo has debido aborrecerlo!

Y por primera vez también, la voz de la
otra velOse ligeramente al contestar, advir-
tiéndosele apenas en esa diminucién la que-
bradura de un rec6ndito sollozo:

—jAborrecerlo! S6lo aborrece, Julia, el
amor que muere. Ese que la gente comfin
experimen®a por estaciones; el que habi-
tualmente la aproxima y la casa para abu-
rrirla después. Oye, Julia, esto que es una
honda verdad de amor: jamés ofende el ser
querido.

—¢¥Y los celos, Amalia?

—Los celos no son rencores, Sino amores
desesperados. Y esos nunca se resignan:
matan. Los de las mujeres que aman por
deber conyugal, son meras formas de pro-

piedad privada, exasperaciones de la avari-
cia o del orgullo.

El huracidn prolongaba un lamento que
parecia materializarse en lagrimas inmensas
sobre los arrasados cristales. Como llovidos
también, desde el fondo del alma apasio-
nada, los recuerdos desbordédronle en pala-
bras de altivez sombria, toda la amargura
del llanto que no llor6:

—Si a €l le debo la finica vida que he vi-
vido!

La otra, la infQtil, la que ni sé cOdmo fué
hasta que €1 me revel6 el abismo de dicha
donde cai, ésa, qué valia!

Yo era una muchacha hermosa, adulada,
coqueta, cobarde como todas, y al fin con
razbn, ante el misterio que es, para la mujer
irrevocable como la muerte...

El despert6 en mi el ser de pasi6n, de do-
lor y de belleza gue en mi misma se igno-

—

raba, y eso, Julia, perdénemelo tu candor,
vale el hijo de las honestas.

Bruscas rachas rompian contra los muros,
al pasar, como extraviados péjaros, cho-
rreantes alas de bruma; y en la vibracién del
largo viento que las flechaba por detrés,
oiase desolarse, presagiando las amenazas
de la obscuridad, sus silbidos lGgubres.

—Perdida por él, fué como hallé en mi
propia alma aquel «tesoro escondido» de los
cuentos, que con tanta frecuencia extravia
una para siempre, creyéndolo inaccesible o
lejano.

Este, éste es el verdadero mal que casi to-
das padecemos: el de vivir ajenas a nosotras
mismas, si merece €l nombre de vida una
existencia por reglamento, que hicieron
otros, quién sabe cuédndo, para embrutecer
al pobre coraz6n, imponiéundole la ignoran-
cia de si mismo.

Pero ese amor gque me maldicen educé el
mio, aunque fuese en la falta y en el dolor,
ensefidndome la dignidad, que no serd so-
cial, pero que es humana, de no pasar por
la vida como un triste animal de recua con
carga y con rumbo ajenos.

Bajo una repentina calma del temporal, la
cindad iba enterrdndose en la niebla como
en un inmenso hoyo de ceniza mojada. Por
el inesperado giléncio, parecia cruzar afin la
reciente alarma de un rayo.

—Fe¥ces los que encuentran en la hono-
rable unién que t@ has logrado, el cielo
abierto de la perfecta dicha; pero déjame de-
cirte, sin el orgullo que para ti no puedo
abrigar, que no les cambio mi 1nfierno.

La fidelidad més ardua no es la que honra
con el respeto de la sociedad y de la ley,
sino la solitaria de ]la vergtenza, laacechada
de la tentacién, la que vive sangrando sin
consuelo y sin esperanza, sin misericordia y
sin Dios: la formidable fidelidad de la culpa.

Don Juan de Aguilar no me engafn6. No
me di6 ninguna esperanza de reparacién, no
me jurd constanciaalguna. Por el contrario,
al partir, me dijo: «Jamés hubo mnjer por la
cual volvieranr.

Pero yo habia querido como quieren los
pocos que el destino elige para revelarles el
verdadero amor: hasta el pecado y. hasta la
muerte,

iAborrecerlo! Y cémo, si todo cuanto soy
de sentimiento y de conciencia, aquel ser de
pasién, de dolor y de belleza que él despert6
en mis entrafias, €® lo suyo que sigue vi-

viéndo en 1ni.

Pero Julia, en su inconsciencia feliz, no
comprendia,

Més aterrada que sensible ante esa tem-
pestad aullada por el doble huracdn cuyo
impetu sacudia de nuevo la noche que em-
pezaba a caer, cargada de ese dolor como un
arbol flinebre, recobr6 el 4nimo, estrechén-
dose a la ventana untada todavia per livida
vislumbre. ¥ con curiosidad pueril, inquirié
al cabo de un instante:

—JPero qué te dijo, Amalia, como te dijo
que te queria para hacerse querer asi?

La trdgica solitaria encogifse de hombros,
con una sonrisa tan descolorida como la vis-
lumbre de la tarde.



