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Repertorio Americano

como en KEspafia, que sostendri las
conquistas alcanzadas. Espiritus de
segundo orden—fenOdmeno que dicho-
samente siempre sucede en la vida,—
sancionun con un empefio constante
lo que costd tanto trabajo en dias de
encarnizada lucha. Hubo ya en el ro-
manticismo espafiol precursores de
esta gracia que tanto asusta a los se-
fiores nada sutiles que conservan como
cosa suya lJa lengua de Cervantes. El
gran Larra, lo dice Ud. mismo para
que yo lo repita aqui. Y la melancolia
de las rimas de Becquer, tan dulce-
mente tristes. Y tantos otros, Y Amé-
rica, ¢no se adelantdé con algunos
espiritus que presintieron a Dario? YVa
los conocemos todos para anotarlos.
Cuédnto debemos a Dario, al habernos
ensefiado de una vez por todas el ver.
dadero rumbo de Paris. Algunas almas
se extraviaron: peor para ellas, que el
arte, como la vida intensa, se hizo
para hombres de talento. Gémez Ca-
rrillo, que tuvo en sus manos el des-
tino de tanta juventud americana,
cuando nos iniciara, en libros delicio-
sos, en las locuras de una bohemia que
no alcanzamos a ver los que hoy tene.
mos menos de treinta afios, con el
encaje de su prosa fabricada en las
elegancias de Paris, con los mas sutiles
caprichos liricos, en los que fué maes-
tro y que hoy, en esta vida tentacular
que nos rodea, ya no tienen raz6n de
ser. Pero su acciéon fué enorme. Y de
cuantos otros se podria decir lo mismo.
Y digase alto: a pesar de las transfor-
maciones del momento, Parfs sigue
siendo la capital del mundo. Ah!, si
pudiéramos pararnos €n cualquier ca-
rrefour de la civilizacibn y si pudiéra-
mos preguntar a los viajeros gque hacia
donde encaminan sus pasos; todos nos
responderian, con esa alegria con que
los antiguos miraban a Atenas: «Hacia
Paris...»

¢Y por qué querer hacer en «la re-
ptiblica de las letras» un fascismo en
todos sentidos odioso? Dejemos tran.
quilos los espiritus del pasado, como
los dioses. Ellos construyeron su épo
ca, a pesar de que el mundo existid
antes de lo que vieron y sofiaroh. Se
quiere encerrar todo; se quiere repetir
todo; se discute el valor de lo movible,
y a lo que menos se le hace caso es al
miouto que pasa, a la hora, efimera
como Ja vida. ¥ o Ginico que queda,
después de todo, es el espiritu; la Idea
de Platén. Cito a este fil6sofo que fué
el fundador de todo idealismo y de
todo intelectualismo: nos hablé en el
mas infinito de los lenguajes y nos
dijo lo mds eterno del espiritu. Nadie
lo discute porque esa es la cualidad de
lo eterno: estar mas alld del tiempo y
del espacio.

Unpo de los mas distinguidos hom-
bres de letras de la América joven,
Alfonso Reyes, cuya cultura cldsica
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nadie pone en duda y cuya erudicidn
en todas las literaturas sorprende, ha
conseguido unir a la mas diafana de
las sintesis mentales—agilidad de pen.
samiento y de paradoja, sutileza de la
frase y amor por la forma descoyun-
tada,-- la suave ironfa de los ingleses.
El mismo supo encontrar en el raro
Chesterton un parentesco espiritual
con el clasico Gracian. Y las sutilezas
de Reyes nos hacen pensar, siendo sin
embargo de cepa tan castiza, en el
humorismo de Bernard Shaw. Y el
joven poeta Salomén de la Selva, con
una sencillez americana llena de en-
cantos, nos ha revelado el contraste de
un alma del trépico con el frio lirico
de las razas anglo-sajonas. Y en sus
versos por cierto no estd el democra-
tismo de Whitman, sino el mas intimo
lirismo que se asombra con las reali-
dades del mundo. Ahora no es contra
Francia: habria que condenar la in-
fluencia inglesa y americana. Pero no!
Mas de un hombre ilustre de América
y Espafia sabria defender tal riqueza,

que uno quisiera més repartida. Sanfn
Cano, Pedro Henriquez Urefia, Fede.
rico de Onis, Azorin y cudntos mds
han descubierto esa mina de seriedad
y de placeres ideoldgicos.

Es vasto el problema para tratarlo
en una carta; Ud. mejor que yo lo
siente asi. Es la eterna lucha del pa-
sado que se aferra a la vida, y del
modernismo que busca vivir por sfi
solo, con todas sus energias de ado-

lescente., Qué curva mds hermosa la

que este problema ha suscitado a través
de todas las civilizaciones; vy en uno
de sus pliegues nos encontramos nos-
otros, a la derecha o a la izquierda:
cada cual ha escogido su puesto. Ud.
no sabe, mi querido amigo y maestro,
cudanto placer siento al poder decir
aqui, a grandes Ifneas, lo que su inte-
resantisima carta abierta ha dejado en
mi 4animo.

Soy de Ud., con toda mi admiracibnl

y carifio, su constante amigo,

NAPOLEON PACHECO.
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LEJANIAS, NOSTALGIAS

Elsf decfamos, una de estas fltimas
mafianas, & un grupo de amigos,

en uno de los rincones més recatados
del Museo de Arte Moderno: Todas
las emociones, todas las pasiones apa-
recen solicitadas en esta ilustre pina-
coteca—coleccién romdntica al fin,—
que reune los frutos escogidos de un
siglo entero de pintura espafiola. To-
das las emociones, todas las pasiones,

‘menos la emocién ™ pasibn de la le-

jania.

i'Tan tipicas, sin embargo, una y
otra, en sensibilidad y atin de la sen-
sualidad modernas! [Tan propias del
hombre de hoy, del hombre del inme-
diato ayer! Su traduccién pintoresca y
superficial en el arte llamado erienia-
lista, por mal nombre, no ha cesado
un punto de ofrecerse, en mercados y
certdmenes del mundo, como estilo y
especialidad pingue, jamds caducos
ante la moda. Pero el Ochocientos es-
pafiol ignoré en realidad este orienfa-
lismo. Demasiado actual, demasiado
cercana fué el Africa de Fortuny y de

. e los «Cuadernos de Peda-
SOhCIten SC gogia y otros Estudios»,
que se publican bajo los auspicios del Perso-
nal Docente de Heredia.
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sus epigonos. Ni siquiera en temas de
harén pudo hallar nota de exotismo
un pueblo que contaba la Alhambra
entre sus monumentos nacionales mas
apreciados. LLo mismo que inspirara a
un Victor Hugo, con poética sugestion
de confin remoto, en el espacio y en
el tiempo, hubo de sentirlo un José
Zorrilla con matices sentimentales de
vecindad, de familiaridad y atin de
filiacidn.

Pensemos ahora en otras manifesta--

ciones mds profundas, mas substan-
ciales, del mismo apetito espiritual.
Advirtamos, en nuestras heredadas
culturas, la presencia de un elemento
caracteristico, de una especie de veo-
luptuosidad de la nostalgia, cuando, en
su amor a lo lejano, no se contenta ya
con brillanteces de cardcter y de indu-
mento, sino que busca la ingenuo, lo
primitivo y desnudo. Achaque ha sido
siempre de civilizaciones complicadas
suspirar por los encantos de la inocen-
cia. Y toda una corriente, con deriva.

ciones en terrenos de arte, de poesiay
hasta de ciencia, viene atravesando los
ardientes sentires de nuestra Europa,
trayéndole frescura de algfin Paraiso
perdido; desde el edén de la isla Bor-
b6én, donde lloraba la ternura de Ber-
nardino Saint Pierre, hasta las sole-
dades de Haitf, adonde el pintor Pablo
Gaugnin, harto del Parfs «Fin de-
siglo», se retirara a buscar el secreto
del propio espfritu, junto con la belle-
za sin velos de la naturaleza y dela
mujer de Oceanfa,
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