siempre una pajilla de alero, temblo-
rosa del miedo de vivir. Y oyéndolos
yo he cerrado los 0jos para esconderles
la finica verdad. Porque yo siento me-
nos firme mi cabeza desde que no ne.
cesita tu brazo bajo ella, madre,

He hablado entre la muchedumbre
de las gentes y después he sentido el
descontento de cuanto dije viendo que
la sencillez de tu hablar se ha que-
brado en mi, tal vez por vanidad, tal
vez por el necio deseo de dar cosas
intensas a hombres endurecidos que

para sentir necesitan del fuerte aletazo

del buitre. ( ;

. &

De las enseflanzas que me diste,
una se adentro muy hondo: la de de-
volver. Asf, madre, yo he hecho las
canciones de cuna tuyas y ninguna
otra cosa mas quisiera hacer. En la
mitad de la vida he venido a saber
que todos los hombres son desgracia-
dos y necesitan siempre una cancidn
de cuna que apacigu=s su corazon.

De todo lo infitilmente pensado, de
todo lo hinchadamente dicho, olvidate
ta, no lo mires, y recibeme s6lo esas
canciones,

& &

Ahora yo te hablo con los ojos ce.
rrados, olviddndome de donde me
hallo para no saber que estoy tan
lejos; con los ojos apretados para no
mirar que hay un mar tan ancho entre
tu pecho y mi semblante. Te converso
cual si estuviera tocando tus vestidos
y tengo las manos un poco extendi-
das y entreabiertas para creer que la
tuya estd cogida.

Como te dije, llevo el préstamo de
tu carne, hablo con los labios que me
hiciste y miro con tus ojos las tierras
extrafias. T@ ves por ellos también las
frutas del trépico, la pifia gravida y
exhalante y la naranja de luz; ta go-
zas con mis pupilas el contorno de
estas otras montafias, agudas como
joyas, tan distintas de la montafia
desolada y roja bajo la cual t me
criaste; escuchas por mis oidos el ha-
bla de estas gentes que tienen el acento
mas dulce que el nuestro y las com-
prendes y las amas; y también te lace.
ras en mi cuando la nostalgia en algfin
momento es como una quemadura y
se me quedan los ojos abiertos y sin
ver sobre el paisaje mexicano!

s »

Gracias en este dfa, y en todos los
dias, por la capacidad que me diste de
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recoger Ja belléza de la Tierra como
una agua que se recoge con los labios
y también por la rigueza de dolor que
puedo llevar sin morir en la hondura
de mi1 corazon,

Para creer que me oyes, he bajado
los parpados y arrojo de mf la ma-
flana, pensando que a esta hora tf

tienes la tarde sobre ti. Y para decirte
todo lo demas que se quiebra en las
palabras sin tersura, voy quedandome
en silencio...

GABRIELA MISTRAL
México, 1923.

(Bl Mercurso, Santiago de Chile).

El escritor dominicano don Manuel Cestero,

responde al cuestionario del *Repertorio Americano”

México, 28 de febrero de 1923,

 Sefior M. Viocenzi,
San José, Costa Rica,

Mi querido y estimado amigo:

CEPTO la invitaciébn que t@ me
haces para responder al Cuestio
nario del REPERTORIO AMERICANO.
Primero.—E| clima, la forma de
gobierno, las costumbres, la religion,
el espiritu,—con diferencias minimas,
—son iguales en todos los paises ibero-

CUESTIONARIO:

12 {Cree Ud que la ensefianza debe unifi- l
carse, con determinados propdsitos raciales,
en los paises latincs de nuesatra América?

2% {Cree Ud., asimismo. en la necesidad de
comnnizar, hasta cieitto punto. las constitu-
ciones de nuestras republicas?

3* (Estima Ud. conveniente qua se haga un
gran esfusTzo por orientar nuestros 1utereses
scondmicos, hacia determinados rumbos, con
propositos diplométicos defensivos?

¢® {Qué se podiia empezar a hacer para
cstrechar nuestras relaciones econdmicas in-
fernacionales?

532 {Qué nuevos principios nacionalizadrres
aconsela Ud. a la intelectualidad de América?

5% Estima Ud. prudente que nuestra Amé-
rica Latina tome ura actitud deteiminada en
su ensenanza, en sus leyes. en su economia,
en su produccién sspiritual ante el caso de
los Estados Unidos del Norte?

Respuestas anteriores:

Las de E. J. Varona, Habana:
R. Bremes Mesén, Syracuse, New
York; L. Lugenes, Buenos Aires:
B. Sanin Cano, Paris: N. Pacheco,
Paris; Elena Torres, México: E. Lan-
diazurs, México; A. Sux, Parils: Fed.
Garcia Gedoy, La Vega, Rep. Domi-
nicana: J. Sanfos Chocano, San José
de Costa Rica; Frawmcisco Contreraa,
Paris; Juan J. Carazo, San José de
Costa Rica; José Vasconcelos. México,
D E,
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estas obras: ANFORA SEDIENTA, poemas de Ra-
fael Heliedoro Valle, Precio: ¢ 4.50.—MI ESPANA

(pédginas diversas), de Pedro Henriquez Urefia, Precio: ¢ 4.50.—EL JARDI-
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americanos. Dicho esto, la contesta-
cibn a la pregunta de «si debemosuni-
ficar la ensefianza eontre los pafses de
nuestra Américan, se cae de los labios.
Si debemos wunificar la ensefianza,
adoptando los mismos textos para
ciertas y determinadas materias fun-
damentales, sobre todo para la ense.
fianza de la Hisloria de América y de
la Filosofia de la Historia. En este
sentido empezaria por ensecfiar a Boli.
var, por ensefiarlo ampliamente, en
todos sus aspectos: Bolivar legislador:
Bolivar sociélogo; Bolivar orador y
poeta; Bolivar mistico; Bolivar ciuda-
dano... L,as campaiias bolivianas rela-
cionadas con la geografia y la historia
particular de cada pafs de América.

(Tal como se viene ensefiando la
Historia en la mayoria de nuestras
escuelas s6lo sirve para convertir los
educandos en generales y penden-
cieros).

Segundo.—T1,eopoldo LLugones — poe-
ta conservador argentino—niega que
seamos una raza—quizads tenga razén
desde el punto de vista etnolégico—
en lo que no la tiene es en aquello de
«ni sabemos cOmo se constituird cuan-
do pueble a estos paises la concurren.
cia de todas las gentes del mundon.
I.os Estados Unidos son una raza apar-
te de la inglesa y se ha formado preci-
samente al margen de la inmigracidén
de todas partes del mundo. Y dado
por cierto lo dicho por el poeta con
servador argentino, de gque no somos
una raza, (como si la raza fuera cues-
tion de dngulos y de idiomas), precisa,
urge entonces formar esa raza empe-
zando por unificar la ensefianza, por
inyectarle a cada alma de las que con-
viven con unosotros y son extrafias a
nosotros, —esto se hace en los Estados"
Unidos de América,—nuestro propio
espfritu, nuestros propios ideales,—
estas son las cosas que forman las ra-
zas: las ideas, poeta,—llevando a ls
vez al espiritu de nuestros pueblos ese
bolivianismo generoso y amplio que es
materia suficiente para ir formando o
solidificando nuestra raza dispersa en
fragmentos en veinte patrias de Amé-
rica. y
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