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vaso de arcilla decorado primorosa-
mente, la piedra humilde de moler
mafz, la del oficio diario, el vanimal
enano con tres patas y una manopy,
tal como lo define la adivinanza popu-
lar, o la otra, labrada fantdasticamente
por el artista primitivo.

Y el indio legb al espafiol y a] mes-
tizo la tradicional piedra de moler; y
aun hoy el concho usa la piedra in-
digena, y la tortilla de maiz es su
pan diario y ordinario.

I.a casa de campo tiene cada maifa-
na como primer oficio femenil «hacer
las tortillas». El incomparable Dario
viendo la escena dijo: ¢y una mucha.
cha gorda y bonita sobre una piedra
muele maizy,

Pero, con la civilizacion, las costum-
bres van cambiando. Ruskin, se la-
mentaba de ver cOmo en su amada
Inglaterra, iban desapareciendo las
ruecas y con ellas la poesia de ciertas
costumbres hogarefias, Asi{ también,
la maquina, invencion del hombre del
Norte que habla inglés, ha ido susti-
tuyendo, con ventaja, a la primitiva
piedra. Y en la mdquina de hierro, la
imaginacion del fabricante pintd como
marca de su producto, una cabeza de
cacique empenachada con plumas de
colores vivos y le di6 el nombre de
Moctezuma. iGran acierto, incons-
ciente quizas! {Acaso no honra el mafz
rey al Cacique indio del Anahuac, a
aquel que vidé la llegada de los hom-
bres blancos?

Cada afio, cuando el agua cae a
tiempo, nuestros campos tienen un
rico tapiz de esmeralda clara en abril.
Crece el maiz en las faldas de las
montafias, en los valles, a la par de los
cafiaverales verde-claros, de los cafe-
tales de un verde mare®oscuro. [La
milpa! iLa milpa tiene sus encantos
peculiares, sus escenas, su animacidn
y su vida propia! iLa milpa donde las
escandalosas pigpias van en banda-
das a picar las mazorcas; donde en los
amaneceres candidos se arrullan las
palomas torcaces, y saltan silvestres
conejos, y las codornices corren veloz-
mente a ocultarse con sus numerosos
polluelos... ilLa milpa es parte del
alma campesina, tanto como el cafetal,
los potreros y los cafiaverales!

Crece el maizal y cambia su tono
gayo de un verde de zafiro en un ver-
de de esmeralda. Brota la mazorca, en-
vuelta en su traje de velos verdes y
miltiples; traje complicado y volumi-
noso como dama de la corte del Rey
Luis de Francia, y sueltaal sol benigno
su cabellera de oro, de un oro tiernoy
suave! El campesino dice con jfabilo
‘que el maiz estd en cabello y a las

mazorcas que empiezan a desarrollarse

las llama deditos de dngel. Las cafias
-esbeltas se empenachan con una dora-
‘da cimera: dia a dia crece la mazorca
'y va cuajando el grano; primero es de

leche, luego de perla, mads tarde de
marfil, y finalmente, cuando el grano
estd seco, es de topacio o de rubi,
porque si lo general es el maiz de
grano blanco, hay también de granos
amarillos, de granos rojos, como de
granada, que en collares rfsticos el
campesino confecciona para sus nifios,

Con el elofe brinda anticipados pla-
tos la planta generosa. IL.a mazorca
tierna es provocadora cuando se coci-
na, invita al mordisco de los dientes
blancos, fuertes y bellos.

La fiesta del maiz tierno es real
fiesta en nnestras casas, Alli esta el
tamal de elote, blando y sabroso, o
la tortilla bien oliente dorada y
tierna, que el pueblo llama ingrata-
mente, aunque con justicia, «chorria-
da». Y no hay que olvidar la maza-
morra, plato delicado y tan popular,

To6rnase duro el grano, la envoltura
verde en traje de oro destefiido, con
el sol veranero y llega entonces la
época de la recoleccion.

Van las carretas cargadas de mazor-
cas a las trojes: en la casa del rico
gamonal se llenan los patios de pira.
mides de frutos: grupos de mujeres y
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de nifios, desde la mafiana hasta la
tarde, trabajan desfusando las ma-
zorcas, o desgrandandolas a madquina.
Euntonces las milpas, que fueron como
un escuadrbén de infanteria en traje de
gala, quedan reducidas a filas de ca-
flas amarillas que se tuestan al calido
sol y donde se posan los 7i/o5s negros
y por donde vagan las bandadas de
tortolas buscando los granos perdidos.

"El afio es bueno si la cosecha de
maiz es abundante: el campesino tiene
asegurada la abundancia de su mesa
y con ello la paz del hogar. En cam-
bio, es afio desgraciado aquel en que
la lluvia no baj6 a tiempo y el maiz
sembrado se lo comen las hormigas,
y las desmedradas milpas se tornman
en guales.

El maiz es nuestra planta providen-
cial: si con alguna planta compite el
café, es con el maiz; éste debiera apa-
recer también en nuestro escudo. |

Cuando los bucaneros de ferradas
botas y fusiles temibles invadieron la
tierra Centroamericana, en el morral
de nuestro soldado, junto con la carne
salada, puso la mano familiar el biz.
cocho duro, las rosquillas y las empa.
nadas de maiz. La tortilla blanda es
el alimento de los dias de paz y bien
estar, el bizcocho duro y resistente,
que sOlo se ablanda con agua hir-
viendo, es el de las épocas de infor-
tunio y de heroismo. Ese bizcocho de
loloposte de maiz, agua y sal, duro
como la desgracia!

Y en el alma de nuestro pueblo esta
vivo el culto a la planta generosa:
cuando habla del afan diario, de la
lucha por la vida, en su lenguaje pin-
toresco dice que: shay que ganarse el
maiz del afion. Y cuando la desgracia
cae sobre el hogar y desbanda la fami
l1a, dice: «se desgrand la mazorcay...

Sefloritas y jovenes: Bueno es el
pan de trigo, pero el descastado cree
gque es vileza comer con tortilla de
maiz. -Volvamos del lado de nuestro
pueblo, para comprenderlo y para
amarlo, que es generoso ccmo €l maiz
y hay que cultivarlo con amor.

Que este amor a las cosas de nuestra
tierra, de nuestra América, 0s crezca
cada vez mds en vuestros corazones,
que sOlo amando las cosas propias es
como se hacen los grandes pueblos!

CARLOS Luis SAENZ

Heredia, setiembre, 1922,
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Doctor Constantino Herdocia

De la Facultad de Medicioa de Pearls
MEDICO Y CIRUJANO

Enfermedades de los ojos, oidos, nariz y
garganta, Horas de oficina: 10 a 11.30 a, m.
y de 2 a 3§, contiguo al Teatro Variedades.

Teléfono nlGimero 1443
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