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Repertorio Americano

LLa ternura de Galdos

Eu las admirables cuartillas que le-
y0 el domingo en Toledo, al pie
de la lapida que conmemora la gesta-
cion de «Augel Guerran, dijo Pérez de
Ayala, que el rasgo mas saliente de
Galdos, dentro de su isonomia moral,
habia sido 51 amor a laJustlt:la a la
justicia cotf‘dlana la mas dificil de
todas; a la justicia distributiva, al
esuum cuigque. tribuere». Es cierto.
Galdos fué un hombre justo: pero su
justicia, precisamente para poder ser
distributiva, cotidiana y constante, no
era una justicia de Levitico ni de Pan-
dectas, petrificada en leyes inexora-
bles, sino una justicia blanda y sutili-
simd, que ante cada error y cada cri-
men humanos sentia la necesidad de
dictar su ley. Y esta ley de Galdos,
aplicada particularmente a cada «casop,
tenia siempre en cuenta la relatividad
de las otras leyes y de todas las mo-
rales y el tanto de culpa—inmensa—de
la vida pretérita en las turbulencias y
crueldades de la vida presente.

Galdés no podia condenar nunca
«del todo». Encontraba siempre un
motivo para perdonar o compadecer.
No era vindicativo, nidespbtico. Cas-
tigaba a disgusto. Habria querido que
todos sus personajes fuesen e¢buenos»
y por eso trataba con carifio hasta los
«malos», Galdods era siempre el padre
de sus criaturas, jamds su enemigo.
El luchaba contra las costumbres, las
ideas y los prejuicios de las institucio-
nes putrefactas que envenenan la vida,
pero no contra los receptaculos huma-
- nos de esos prejuicios y costumbres.
Hubiera querido ponerle otra alma a
¢«Dofia Perfecta» e iluminar atodos los
obscurantistas, ennoblecer a todos los
villanos y poner discernimiento y gra-
cia en toda la gente estfipida de sus
libros. Como Balzac—mejor que Bal-
zac—invento un mundo, hallandolo en
la realidad y transformdndolo en su
corazdén, que era—digase de una vez,
a riesgo de sugerir sonrisas a nuestros
Zarathustras—el de un hombre bueno,
el de un espiritu religioso y cristiano,
el de un redentor, que combate y mue-
re dulcemente, v no el de un reforma-
dor atrabiliario, que destruye gozéan-
dose en destruir.
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Precisemos: Gald6s no era un egofs-
ta, ni un egotista, ni un egdlatra, sino
todo lo contrario.. Era generoso, bon-
dadoso. Por eso, habiendo luchado
tanto con sus novelas y sus dramas
por las ideas grandes, tuvo tanto pie-
dad por los hombres, que son tan pe-
quefios..,. Tan pequefios, que para
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hacer uno mayor—en maldad o en
santidad—hacen falta una serie de ge-
neraciones que vayan destilandolo y
un conjunto de circunstancias que
faciliten su aparicidn,

Don Benito no dejé de reflejar en
sus libros a algunos de esos «héroesy,
de esos hombre cumbres, como/se dice
ahora. Pero preferia crear sus héroes
propios, esculpir con barro de la vida
las figuras de ¢su humanidad». En
esto estaba el toque, la gracia y el m:-
lagro: ese milagro de ternura, de hon-
dura amorosa, de cordialidad, que se
produce en cualquier obra del maestro,
y que se explica con esta breve refle-
x10n: «Don Benito no odiaba, no sabia

ni podia odiar».
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Toda su vida es amor. Amor a Es.
pafia en sus «Episodios», en sus nove-
las y sus dramas, Amor a la vida,
dividido y subdividido en sus amores
a Madrid y a Toledo, a la gentecilla
de tres al cuarto, y alos curas pobres,
a las menestralas y a los cesantes....
Amores de abuelo. {Quién ha pintado
a los nifios como Galdés? Nadie en
Espafia ni en el mundo. Los nifios de
Galdés viven, juegan, sufrem, crecen
0 mueren con una realidad tan honda,
que al ser padres mosotros la compro-
bamos en los nuestros.
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Ahora bien: un escritor que sabe
pintar chicos es un escritor en quien
predoming la ternura. En esta Espafia
de nuestros amores y nuestros dolores,
donde son tan frecuentes los escritores
secos y esquinados y los biliosos y los
frios, conviene erigir en arquetipo la
imagen literaria de Gald6s. Las torres
de marfil concluyen por quebrarse.
Una obra amorosa, de fondo cristiano,
como la de Galdés, tiene asegurada la
inmortalidad. Por si fuera- poco, la
ternura no excluye la fuerza del estilo
ni la cimentacidén y fabrica robusta de
la obra. No vaya a tomarse por un
abuelito feble y tembloroso a quien
fué, y sigue siendo, el titdn de las
letras eepafiolas contemporaneas. ..

ALBERTO INSUA
(La Voz. Madrid).

Il.a V‘ida

Las monedas de cobre que va guar-

dando este mepdigo de Ja pierna vey.
dada son numerosas. Las he apunta
alguna tarde, como el que apunta la

.Varios banqueros en la calle ﬁhh

besaba para que se notase qﬁemm
avaro; después, cuando se vefan dema- 3
smdas sobre el trapo blanco, se las
guardaba en bolsillos de fondo inen.
contrable,

Saludaba sin parar; pero su saludo
se veia destacadolante cada uno de los
que pasaban, como saludo finico, s6lo
a ellos, especialmenteé’convencido cada
uno de que es saludo al que adivinan
protector y magnanimo. Hay que ava.
lar esos saludos, aunque se sienta uno
un poco apatico, porque sino después
son saludos incontestados e impagados
que flotan en el recuerdo como las
cosas incumplidas e insatisfechas, '

DOS IMPROMPTUS.

En las botellas de cerveza gquedan
a veces, después de haberlas vaciado,
unos globulos de aire, unas pompas
vanas, que son como el alma del i{
quido escanciado.
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Ya no existen aquellos doctores que X
observaban la garganta del paciente
sosteniendo la lengua con el mngots
de una cuchara. Por eso lo primero :.u
que pedfan aquellos doctores era ¢Ven- .
ga una cuchara», yv hacian esa distin.
cién tan médica: «De las de café, no. ot
De las de sopanv. L

BANQUEROS

En Portugal, por ejemplo, se escri- =%
be mds el titulo de Banqueros gue el
Banco en el fromtispicio de muchas
casas de banca. Aqui se escribe casi
siempre Banco, como si no se atreviese
nadie a titularse banguero. ,':-

Realmente, es un titulo ostentoso ym |
temible ese de ¢ebanqueron. | f;

Don Fulano de Tal, banguero, es £
un sefior opulento, enlevltadm m‘“"'ﬁ '
una cartera de cuero viejo y reblan- --' "'
quecido en sus extremos, un aeﬁﬂ'—i
opulento que saca de ella billetes fran-
ceses, ingleses, espafioles, y que paga
siempre con un billete de cmﬂﬂh" ki
pesetas, por lo menos. ““*‘

Aqui, los banqueros se dmmm
no quieren que se les vea, no qu
ostentar su titulo.

Todo esto es lo que he pensado &
leer ese telegrama que ha publlcad&
Prensa, de que habfan sido demﬂ
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de ¢os capitalistas».

RAMON G6MEZ DE LA SERNA
(Bl Sol. Madrid), ) YA

Deben considerarse como llﬂﬂM '
mitidos por sas aatores, 10s art 5
no lievan al ple la Indicaclén II'S
proceden.
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