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[.a vida

MABLABM una vez mds de la pri-
mera materia nacional, de lo
que suele denominarse la masa, del
pueblo. Aunque pueblo—el griego de-
mos—sea mds bien esa masa ya orga-
nizada. Hablaban una vez mas de ella,

-y como siempre que de ella entre no

sotros se habla, unos la diputaban por
lo mejor que tiene Espafia, por lo me-
nos maleado, y otros, en cambio, sos:
tenfan que es lo peor, vy que con ella
ni puede hacerce nada de provecho ni
se puede llegar a término alguno.

—{Caciques?—decia uno—Los caci-
ques los hacen los caciqueados; nues.-
tra masa necesita caciques, los apetece
y los busca. ¢El hombre es lobo para
el hombre», decfa el refrdn; pero yo
dirfa mas bien que el hombre es bo-
rrego para €l hombre. Con este pueblo
no cabe hacer cosa de provecho. i Vaya
una lechigada! Son, naturalmente,
serviles, y lo son por estar adormi-
lados. Para ellos lo mds sagrado es la
siesta.

—iY st no se les ha ensefiado otra
cosal... —insinud otro.

—iYa salio la pedagogia! éPero no
ves, alma de Dios, que los maestros
que habian de ensefiarle otra cosa sa-
len de su seno mismo, salen de la
masa? {O es que los maestros son de
otra estofa que la del pueblo?

—El pueblo—indicé un tercero—
quiere acorde6tn. Y como veo que esto
05 suena como acertijo, os lo voy a
explicar. Hay una regién entre el No-
roeste de la provincia de Leb6n y el
Suroeste de Asturias, regién monta-
fiesa bravia, donde la masa, el pueblo,
escoge por sf mismo los maestros que
a temporadas han de ensefiar a sus
hijos. Y hay hasta una feria de maes-
tros, de maestros babianos. Se les
llama babianos porque proceden, en
general, de Babia, localidad, que se
ha hecho proverbial, de la montafia
leonesa de ese lado. Cada maestrillo
babiano expone en la feria cudles son
los problemas que sabe o los primo-
res que puede ensefiar; pero vence el
que sepa tocar el acordedn.

—¢{Para que se lo ensefie a los ni-
fios?

—No, sino para que asu son bailen
mozos y mozas, y acaso para adorme-
cerlos y que se pasen asi la siesta de
la vida. Porque la vida no es suefio
para ellos, como para Calderén de la
Barca y sus contempordneds lo fué; la

vida para ellos es siesta, y siesta sin

ensuefios. Hay que sestear la vida lo

- mas alegremente posible.

—Eso me recuerda—afiadi6é otro,
un asturiano—Ilo que lef en un libro

es siesta

‘de mi paisano D. Aurelio de Llano de

_—

Roza de Ampudia, libro Del folklore
asturiano, en que habla de mitos, su-
persticiones y costumbres de Asturias,
Y es que contandole al autor en Sa-
mes, concejo de Amieva, cierta broma
macabra que se permitio un anciano en
un velorio, abrazando al muerto por
los pies y pidiéndole que le buscara
tun buen sitio en la otra vida, rodando
el muerto sobre el bromista y arman-
dose con esto un toletole, por correr
de miedo los vecinos, como D. Aure.
lio dijese que era todo ello poco serio,
le contestd el informante; «iAh! Pues
vera usted lo que pasb6 agqui en Tara-
nes; aquello sf que tuvo gracia; édice
usted que es poco serio? Si no fueran
estas cosas, dcon gqué nos ibamos a
entretener en estas montafias?» Lo que
como véis es filosofia de acordebdn de
Babia. O de gaita, ode pito, ode zam.
pofia.

—S1i—dijo otro—; los velorios y los
entierros son una diversion, un modo

‘de pasar el rato. Y esta Espafia que a
nosotros nos suele parecer fGunebre

les resulta a ellos ui teatro diver-
tido. Porque se divierten con la tra-
gedia. La filosofia popular es filosofia
de tamboril y gaita y hasta cuando
hay entierro, «Comer, no comeremos:
ipero lo que nos hemos refdo!.,.» Y es

‘indudable gue el reir engorda.

—De todo lo cual se saca—arguyd
el primero—que del pueblo, de la ma-
teria prima nacional, de la masa nada
podemos esperar para nuestra obra.

—¢Y cual es nuestra obra, se puede
saber? Porque nosotros, maestros ba-
bianos también, que le vamos al pue-
blo con nuestro acordedén regenera-
cionista o reformista, hemos salido de
ese pueblo, de esa materia prima, de

esa masa y la llevamos en las entre-
telas del corazén. O mds bien en las
del bandullo. Ahora andamos, por
ejemplo, con eso de las responsabili-
dades; pero, éno 0s suena ya a acor-
debdn? éEs que lo tomamos en serio?

Todos los demas protestaron contra
esta insinuacion, sosteniendo que s,
que tomaban en serio y muy en serio
lo de las responsabilidades, que es la
filtima forma que ha tomado el rege.-
neracionismo que nacidé hacia 1898.

—iD1 todo esto nos diese siquiera
una obra literaria duradera!..,—su-
surrd uno.

Loos demas callaron, v hubo entre
ellos quien cavilaba un nuevo drama:
¢L.a vida es siestan. Un'drama en que
figuraran duendes, brujas, saludado-
res, cacigues, concejales, futbolistas,
ex-ministros, trasgos, la estantigua y
el misterioso chdpiro verde, que no se
sabe si es pez, reptil, pdjaro o arbol o
piedra preciosa, Un drama de género
chico, por supuesto, y hasta de astra-
can; una bufonada.

Luego se pusieron a hablar de las
proOximas elecciones generales a Cor-
tes. Y de nuevo se discutio y se diseco
al pueblo, a la masa. Y de nuevo salib
a reluacir el fatidico circulo vicioso de
gue el pueblo necesita ser educado,
pero los que han de educarle salen de
él y con sus mismas taras.

El que cavilaba el nuevo drama
«lLa vida es siesta» hundidése en un
escudrifio, y era resolver por pura
cavilacion, reconcentrandose, que sea
el chapiro verde. Que es todo un pro-
blema para coger la siesta.

MIGUEL DE UNAMUNO
(Nuevo Mundd, Madrid).

Doctor EDUARDO MONTEALEGRE

Cirujano Dentista Americano

Despacho: 2% Avenida O. y calle 42 S,
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CERVECERIA TRAUBE

se refiere a una em-
presa en sugéuero,
singular en C. R,

Su larga experiencia la coloca al nivel de las fdbricas andlogas mds adelanfadas
4

del mundo.

Posee una planta completa: mas de cwaflro manzanas ocupa, eu las que cahen

todas sus dependencias:

CERVECERIA, REFRESQUERfA OFICINAS, PLAN-
TA ELECTRICA, TALLER MECANICO, Esmnro

Ha invertido una suma enorme en ENVASES, QUE PRE&»T& ABSOLUTAMENTE

GRATIS A SUS CLIENTES.

CERRVEZAS
Hstrella, Lager, Selecta, Doble, Pilsener
y Sencilla.
REFRESCOS

Kola, Zarza, Limonada, Naranjada, Gin-

FABRICA B

ger-Ale, Crema, Granadina, Kola,
Chan, Fresa, Durazno y Pera.

SIROPES

Goma, Limi6n, Naranja, Durazno, Menta,
Frambuesa, etc,

Prepara también agwua gaseosa de superiores cofidiciones digestivas.
Tiene como especialidad para fiestas sociales la KOLA DOBLE EFERVESCENTE

y como reconstituyente, Ia MATTA,

SAN JOSE
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