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los esclavos querian ascender a ciuda-
danos; asi los del Aventino, en tiem-
pos de Agripa, o los que impusieron
el Tribunado, o los que conmovieron
a Roma con los Gracos, o los que se
levantaron en guerra con Euno y Es-
partaco. En cambio, ¢sabes cual es el
sostén mas fuerte del actual Imperio?
{Sabes donde se apoya el trono del
. César? |Se apoya en los que adoran la
divinidad de un hombre, v no encon-
trarian ya entre ellos la virilidad de
un Escévola o de un Bruto!

—José—le respond{—, tal vez por
eso profetizaba el Maestro el adveni.
miento de un César rabinico, o de un
Rabino que se revestirda con la pfir-
pura de Augusto. No hay nada mas
itil as la tirania absoluta de un solo
hombre que’ la resignacion de todos
los demas. Si los hombres se declaran
ovejas, ello favorece al Unico que sepa
declararse lobo. Sélo asi nuestra anti-
gua Republica ha llegado a ser el es-
cabel del Emperador...

—En verdad os digo—repuso, final-
mente, Jests, llamado el Cristo—, que
algfin dia también mis discipulos in-
vocaran esa Repfiblica contra ese Tm-
perio, y moriran por Mf{, sin saberlo...

Un gran murmullo que wenfa de
fuera nos sosprendi6é. Los esclavos, a
la puerta, se obstinaban en impedir
la entrada de una mujer. La mujer
era hermosisima, morena, de ojos ne.
gros, opulenta. Una tupida cabellera
caia sobre sus hombros desnudos, José
la hizo entrar. Yo la miré intensamen-
te, con una inclinaciébn de toda mi
avidez romana por las bellezas ex6ti-
cas, en las cuales me parecia saborear
el placer de la victoria de Roma sobre
las tierras y las razas. .

En las manos de la mujer, antigua
meretriz, segan José me dijo, una pal-
ma vibraba. AcercHse a Jesfis y se la
ofreci6, como un presente simbolico
de no sé qué transcendencias... Des-
pués, arrodillada, beso largamente los
pies del Maestro y el extremo de su
tfinica, que curaba todos los males,

Jesfis, sonriendo, le pasd la mano
por los cabellos con lentitud amorosa
y casta; cifile el cuello con su verde
palma; acercHse a los labios, por flti-
ma vez, la copa casi llena, y la derra-
mo6 después, como una uncién, como
el bautismo ritual de los Esenios, so-
bre las negras crenchas. Unas gotas
quedaron, como rubies, entre aquellos
hilos nocturnos, y . brillaron en las
puntas agudas de la palma,

—Mujer—dijo el Rabi —, esta palma
es la corona de tu nueva virginidad,
que nadie podrd desflorar. Este vino
es mi sangre, que correrd ya eterna-
mente sobre la tierra, desde tus cabe.
llos de mujer que ha preferido el amor
a las rigquezas, el espiritu a la carne.
Mujer, desde hoy te llamardas Huma-
nidad, Vete en paz; estds salvada.

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica ®

Alguien me contd, dias después, que
aquella mujer fué rebautizada con la
verdadera sangre del llamado Hijo del
Hombre; porque en las horas de la
crucifixibn se acztco a la cruz, v la
herida 8el costado derramo sobre ella
otra lluvia de vino simbélico. La mu-
jer, descifiéndose la palma, que llevaba
todavia, anudéla a los pies de Jesfis,
invadidos ya por el frio mortal; y la
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palma, que habia acompafiado a Jesfis
en los hosannas, se embebio de aquel
rocio como una pfirpura. Y desde en-
tonces, para los discipulos, es un triple
simbolo de martirio, de triunfo y de
virginidad; y aquella sangre fué fe-
cunda®,
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AL OIDO DEL CRISTO

(A Torres Rioseco/,
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Cristo, el de las carnes en gajos abiertas;
Cristo, el de las venas vaciadas en rios:
estas pobres gentes del siglo estdn muertas
de una laxitud, de un miedo, de un frio!

A la cabecera de sus lechos eres,
si te tienen, forma demasiado cruenta,
sin esas blanduras que aman las mujeres
y con esas marcas de vida violenta,

No te escupirian por creerte loco,
no fueran capaces de amarte tampoco
asi, con sus impetus laxos y marchitos.

Porque como Lézaro ya hieden, ya hieden,
por no disgregarse, mejor no seé mueven,
iN1 el amor ni el odio les arrancan gritos!
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Aman la elegancia de gesto y color,
y en la crispadura tuya del madero,
en tu sudar sangre, tu filtimo temblor
y el resplandor cardeno del Calvario entero,

les parece que hay exageracion
y plebeyo gusto. El que T lloraras
y tuvieras sed y tribulacifn,
no cuaja en sus 0jos dos ldgrimas claras.

Tienen ojo opaco de infecunda yesca,
sin virtud de llanto, que limpia y refresca;
tienen una boca de suelto boton

mojada en lascivia, ni firme ni roja,
iy como de fines de otofio, asi, floja
e impura, la poma de su corazén!
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L.ea el REPERTORIO y reco-
miéndelo a sus amigos.
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iOh Cristo! un dolor les vuelya a hacer
[viva
I’alma que les diste y que se ha dormido,
que se la devuelva honda y sensitiva, _
casa de amargura, pasién y alarido.

iGarfios, hierros, zarpas, que sus carnes
[hiendan
tal como se hienden guemadas gavillas;
llamas que a su gajo caduco se prendan,
llamas de suplicio: argollas, cuchillas!

iLlanto, llanto de calientes raudales
renueve los ojos de turbios cristales
y les vuelva el viejo fuego del mirar!
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iRet6fialos desde las entrafias, Cristo!
Si ya es imposible, si T bien lo has visto,
si son paja de eras... jdesciende a aventar!

VIERNES SANTO

El sol de Abril aun es ardiente y bueno
y el surco, de su espera, resplandece;
pero hoy no llenes 1’ansia de su seno,
porque Jesfis padece.
: gl
No remuevas la tierra. Deja, mansa,
la mano en el arado; echa las mieses
cuando ya nos devuelvan la espgranza,
que alin Jesfis padece.

Ya sudé sangre bajo los olivos,
y oy6 al que amé que 1o negé tres veces.

Mas, rebelde de amor, tiene atin latidos,

jafin padece!

Porque tf, labrador, siembras odiando,
y yo tengo rencor cuando anochece,
y un nifio hoy va como un hombre llorando,
Jestis padece.

Estd sobre el madero todavia
y sed tremenda el labio le estremece.
jOdio mi pan, mi estrofa y mi alegria,
porgque Jesfis padece!

CANTO DEL JUSTO
@

Pecho, el de mi Cristo,
més que los ocasos,




