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por nuestro Dios perdido entre la multitud,
por nuestro Dios socialista,

por nuestro Dios infinito,

por nuestro Dios triste y fuerte y grande.

Paris, 1922,

EL METROPOLITANO

(A la memoria del gran lirico
francés CuarLES PEGUY, muerto
en la guerra).

iCorred! jCorred! jCorred a toda prisa!
Maldita gente, jc6mo me estruja, c6mo me
: [incomoda!
Desciendo aqui para internarme en el
[temblor de la vida.
Es la més mfltiple de todas las estaciones:
se cruzan, como la sangre, todas las formas
|vitales de Paris.
Aqui el semillero de los barrios bajos;
aqui el sudor de las grandes fdbricas:
aqui el amor perdido de las muchachas en
[flor;
aqui el esoldado desconocido» y viviente;
aqui la multitud tentacular;
aqui la vida: aqui lo eterno.

*

No seguiré. Me detendré a contemplar la
[vida,
y las formas imposibles, y lo irreal de este
[tren subterrdneo que atruena en el fondo
[de la tierra.
Sombra. Un chispazo violeta que anuncia la
[llegada de los vagones.
Gentes que se estrujan; gentes que no
|miran,
Gentes que viven, gentes infinitamente
[inconscientes.
(iCiudades tertaculares,
el poeta que os cantara muri6 bajo el
[temblor de vuestros encantos!)
Gritos, gritos: el tren se interna, como la
[voluntad, como el hierro, en el misterio,
[apenas claro, del tinel,
jiAh! Este tinel infatigable,
este tinel alumbrado,
este tlinel que se traga la vida,
este tinel inflexible, con los nervios de sus
, [rieles,
este tinel tentacular,
este tGinel siniestro...
iBocas del infierno, sois menos feroces!
jBocas de los volcanes, sols menos
[misteriosas!

iBocas del méelstrum, sois menos
(atrayentes!

iBocas del cielo, sois menos divinas!

S6lo hay algo més grande,

s6lo hay algo més emotivo:

joh! el vacio de los rasca-cielos cuando el
[ascensor desciende hacia los abismos!

»

De pronto la luz, la claridad del dia...

i El sol! |El sol! :
{Sabéis lo que ello significa para este
[hombre que nos guia?

Hombre, hermano mio, hombre triste,
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yo quisiera daros todo el sol de mi América,
€l sol que solidific6 mis huesos,
el sol que me hizo optimista,
el sol que convertird mi cuerpo en un
[montén de polvo blanco,
el sol de mis antepasados,
el sol caliente como mi sangre,
el sol fuerte como mi vida esperanzada.
Yo quisiera daros el cielo y la luna y las
|estrellas,
yo quisiera daros el Universo todo.
iOh! tG, mi gran hermano, hombre eterno
que conocé€is los socavones de la tierra,
y que la amdis con melancolia
y que la hacéis gemir con tu méquina
[infernal. ..
o1, la luz, la claridad de las calles,
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y el Sena, con sus barcos cargados de
[carbén,
y sus aguas sucias e historiadas.
Y a lo lejos la Tour Eiffel,
ioh! 1a Tour Eiffel, divina como mujer
limposible:
forma a quien s6lo dejaron los nervios al

|viento; _

la Tour Eiffel que alcanza el cielo,
la Tour Eiffel que se bana en el azul del
[cielo...

iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii

Y nuestra maquina se interna en este Paris
|subterrédneo,
tan mfltiple, tan triste, tan infinito...

Paris, 1023.

Un fascismo ideal

...Creo que la sola presentacion de
un fascismo ideal bastara para que se
vislumbre todo un mundo de posibi-
lidades insospechadas. Infitil afiadir
que ese facismo ideal no necesita ser
el del Sr. Mussolini, ni tampoco anta-
gbnico al suyo. No conozco al detalle
el italiano. Me contentaré con esbozar
el fascismo i1deal, aungue sin ocultar
mi persuasion de que los hechos no
son sino sombras que a las ideas si-
guen. |

Este fascismo ideal no necesitaria
tener por defensores a gentes distin-
tas de las que, en Italia, por ejemplo,
crearon la unidad del pais bajo la di-
reccion de Victor Manuel, Cavour,
Mazzini v Garibaldi. En Espafia po:
drian ser fascistas los sucesores de los
viejos progresistas y todas nuestras
clases medias, acompafiadas de los
obreros desengafados del ideario mar-
xista. No se trata de un pleito de
personas, Tampoco se trata de un
pleito de programa, entendiendo por
programa el contenido ideal. Lo que
querian los italianos del Risorgimento,
lo que quisieron los progresistas espa-
fioles, eso mismo querrian los fascistas:

|
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el desarrollo del pais, su grandeza, su
cultura, su prosperidad, su prestigio
exterior, la educacion de su pueblo
encaminada a hacer de cada hombre
una personalidad enérgica, uatil y ho-
norable: es decir, la escuela, la des-
pensa, y también la justicia, la soli-
daridad y el encauzamiento de la vida
individual y colectiva dentro de nor-
mas de progreso y de cultura.

L.a diferencia consistiria en el mé-
todo, diferencia hija, a su vez, de una
distinta apreciaciébn del hombre. EI
siglo XI1X creia en la bondad natural
del hombre, y por eso deducia que
bastaba con asegurar la libertad pard
gque se produjesen espontaneamente
cuantos bienes constituian el ideal
comfin a nuestros padres y a noso-
tros. LLa experiencia de la libertad
estd hecha. Sus resultados no son la-
mentables como los del absolutismo,
pero son también malos. En el fondo,
no hay diferencia esencial entre el
absolutismo y el liberalismo. Por ab-
solutismo se entiende la libertad del
Soberano para hacer lo que quiera.
Por liberalismo, el absolutismo de los
ciudadanos para hacer lo que quieran.
No se diferencian por el contenido,
sino por la difusiéon. El fin coman del
absolutismo y del liberalismo es hacer
lo que se quiera. Para ello se supone
que el querer es bueno, ya el del So-
berano, ya el de los ciudadanos. Pero
esto es precisamente lo que no puede
creer un hombre del siglo xx. Mi ad-
mirado Sr. Baquero supone que el
fascismo es uno de los venenos de la
guerra. Pero lo probable es que la
guerra no haya sido sino el resultado
inevitable de la confianza candida con
que creian los hombres del siglo pasa-
do que su voluntad era buena. Los del
siglo actual ponemos las normas obje-
tivas por encima de nuestro albedrio.

Crefan nuestros padres que bastaba
la libertad de pensamiento para que
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