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Rabindranah "Tagore

1A India fué para nuestra juventud,
el fabuloso y constelado pais de
lo imposible. En las florestas infinitas
de su epopeya nacional, El Ramaya-
na, pasaban, llevando descuajados pe-
fiascos los «monos magnanimos», hijos
del Viento; el monarca de los buitres
era mas grande al cernirse que las
montafias; iban ebrios de amor los
elefantes por alamedas de san.
dalos; y los dioses de veinte
ojos y de cuarenta brazos exi-
gian un tributo sangriento.
Pero he agqui que, por cbra
y gracia de un poeta, el pai-
saje ha cambiado completa-
mente. En arrozales que el
viento peina, circulan bfifalos
tranquilos y cadenciosas mu-
jeres que van a buscar agua
con sus cantaros. El pais des-
mesurado de los elefantes,
tiene, merced '@ Rabindranah
Tagore, el aspecto risuefio de
un ameno rincoOn de Galilea.
{Cémo se opera este milagro
de Aladino? Justo es decir que
la lectura de los antiguos li-
bros indostdnicos nos hacia
olvidar la realidad de la India
moderna. El Ramayaha desig-
na a los poetas con el nombre
de «despertadores oficiales del
Rey». Son por 1o menos, cuan-
do se llaman Tagore, desperta-
dores voluntarios de los hom-
bres. Les ensefian a mirar me-
jor la hermosura del mundo.
Su gigantesco pais ha cam-
biado y el poeta nos hace mi-
rar el cambio. A la India
bracmanica y severa con sus
. castas infranqueables, sus ritos barba-
ros y sus leyes de Manfi, sucede otra,
mas humana y mads pldacida, con sus
cien religiones de piedad y su Krisna
parecido al evangélico orador de lagos
y montafas que aconsejaba todos los
perdones. L.os poetas imbuidos de la
santa doctrina aprendieron el evange-
lio de la bondad y sus cantos tienen
perfumes de pardbolas, Sélo quieren
escribir episodios de la vida sencilla,
del amor gque se recata, silencioso, més
adivinado gue murmurado. Es un
amor italiano, petrarquizante, de lar-
gos y sutiles noviazgos como en KEs.
pafia y en América. La doncella ena-
morada, la blessed damozel, como en el
canto de Rossetti, aparta el velo, al
pasar enreda un nelumbio en el cab#l
llo, se lleva la mano al corazdn desfa-
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como sus hermanas de otros paises,
sonreir intencionadamente con gra-
ciosa y traviesa picardia; no pueden
decir en un sarao las palabras que de-
jan temblando. Miran y esperan. {Por
qué no viene, por qué no se detiene?,
preguntan las amadas de Tagore como
novias de Becquer. El velo apenas
entreabierto vuelve a caer sobre los
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0jos mortecinos y la tragedia de una
vida concluye.

Hsta poesia de suspiros evaporados
y de calladas oraciones que en la no-
che de mayo remontan, este coloquio
de las miradas negras, es el tema dis-
tintivo de Tagore. {Cudl puede ser
mas tentador para un poeta que la
primera iniciacién? Como en las telas
indicas y en las miniaturas persas, las
diminutas mujeres estdn aguardando
entre los pavos reales. Tienen ojos de
almendra y las «¢manos en copa» como
en el poema de Valmiky. En torno
suyo el paisaje pasa por todos los to-
nos del verde, desde el matiz metdlico
del pavOn, hasta el tierno color de los
campos de mangos. Quedan lejos las
siudades con sus superpuestas cfipu-

las de nubes y sus rituales piras y sus

lleciente, calla, enferma de pesar para “palanquines en donde va a la pagoda

toda la vida., El oriental misterio del
rebozo hace a estas mujeres a la vez
prestigiosas y desvalidas. No pueden,
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el principe de un Catay imposible.
Aqui sblo estd la India rastica y sim-
ple, como una isla criolla de Francis
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Jammes. Nada hay de parnasiano 3.JH
de suntuoso en estos versos de Tagore
que la describen. Las mujeres del
mundo entero pueden comprender a
sus novios, pues en cualquier parte
el amor feliz o apesarado suspira los
mismos canticos. Por eso alcanzan
éxito universal los libros del poeta in-
dostdnico. Perdemos, por supuesto,
en la traduccién, la mfisica original,
pero su encanto no consiste en la ar.
moniosa y lujosa disposicion de sflabas
y adjetivos, sino en el fondo humano
de pasidon recelosa, de oblacién inquie-
ta, de alegria solar cuando
pasO la novia, de celos y ter-
puras, de resignada y orien-
tal congoja sin palabras si la
Amada no quiere venir. E/
Jardinero de Amor que publi-
camos hoy, parece a ratos una
traducciébn al bengali de las
Rimas de Becquer.
En otros libros de Tagore
se advierte mds retorica; aun-
que ésta sea nueva para nos-
otros por ser de su pafs. Su
hermano Abindanithra nos ha
advertido en un curioso libro;
cOmo en pinturas y poemas
N de la India, los artistas em-
plean casi siempre para des-
cribir a sus enamoradas, acti-
titudes y tropos tradicionales.
L.a flor del loto o la trompa
de elefante que sugiere un
brazo de mujer, son temas
cldsicos ya. Pero en su Jar-
dinero de Amor, Tagore no
quiere «hacer literaturas. Hs-
tos son himnos tan breves
como los kay-kay japonesesy
los cuartetos persas. No con-
cede, como los primeros, tan
exclusiva atencién a la natu-
raleza ambiente, sino a ltl_
emocidén que ella despierta; ni
con la envejecida amargura de Khey-
yam. nos induce a gozar desesperada-
mente porgue se ha de morir mafiana.
El artista hinda, el budhista que as-
pira al Nirvana, no puede pensar €n
el anonadamiento final con amargura.
Es esta la mayor originalidad de un
poeta que habla de la muerte con la
placidez de la Antologfa Griega. De
esta paz incierta de la vida que su
animosa bondad no ha alcanzado siem-
pre a mantener, de esta inmolada ale-
gria que es el amor en el mds amanté
y correspondido de los hombres, de,
esta desazén vitalicia de las almas se=
lectas por ningtina ventura colmadas,
el poeta levanta a veces los ojos nu-
blados. «{En d6nde estd la esperanid :
de comunién perfecta sino en ti, Dies
mfo?», murmura entonces. Le rodean
colinas, rosas y arrozales verdes y &
universal arrullo de las palomas, |
€l sabe que velan estas suaves aparien=
cias un dolor sélo extinguido com !




