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mas atravez da aquatica neblina,
s6 una longinqua sombra vi nos ares,..

Na minha vida, longa ja, tamben
mais duma vez me tem gritado alguem:
t—-0lha! Olha a Ventura! L4 vem elal»

Quero em astros mudar os meus da olhos,
quero a Ventura ver! E abrindo os olhos,
* vejo-lhe a sombra, mas nfo logr6 vé-le!

Es posible que la gravedad inteli-
gente, y aun el sabor racionalista de
estos poemas de Eugenio de Castro,
no hubiesen sido gustados plenamente
efi el inmediato ayver, durante el pe-
riodo que hemos llamado «guerra vy
trasguerra», y gque ya conocemos como
una recafda en el siglo XIX; tiempo en
que la sensibilidad de las juventudes
poéticas ha sufrido todas las tentacio-
nes del balbuceo y se ha alabado impia-
mente de sucumbir a ellas, Pero hoy,
los mas nuevos, regresados a la sabi-
duria de recordar que /a Palabra es
oro,; el Silencio, plata: la Interjecciéon
sélo calderilla; los mas nuevos, capa-
ces de fabricar mieles en la geometria
y de sentir, en reciprocidad con Pas-
cal, tlos sentires de la Razén, en gue
el coraz6n no palpitan, y de encontrar
a Dios, como el filésofo pulidor de
cristales, en la maravilla de que la
suma de los angulos de un tridogulo
valga dos rectos; los mas nuevos, digo,
dardn toda la excelencia de su precio
al sefiorio negligente y sonriente con
que La mantilla de madroios toca al-
gunos de los temas espafiolistas mas
gastados, dejdndolos en postura de
sencillez y, por lo mismo, en postura
de eternidad.

UNA ESCUELA MON-
TANESA NOVISIMA.

{UN imperativo de estirpe impedira
quizda a los poetas de nuestra Montafia
dormirse y perder el don sagrado de
la memoria en los venusbergos de la
impresionistica y dispersa sensualidad?
El caso es que entre entre ellos la poe-
sia no se ha olvidado ni un momento
de lo retérico y togado, de la abstrac
ci0n conceptual y el noble prosaismo,
de didascalias y arquitecturas. En una
Anlologia general, publicada en San-
tander hace poco tiempo casi no en-
contramos excepcion a lo que decimos,

Pero las manifestaciones méds re-
cientes de esta férmula de la sensibi-
lidad—que, con un nombre ilustrado
por la historia del arte espafiol, po-
drifamos llamar /Aerrerina—nos pare-
cen capitalmente interesantes. Puestos
a prosaismo y conceptualidad, estos
jovenes liricos montafieses fuerzan la
nola, y de vuella de tantos éxtasis, de-
liquios, embelecos y otros espiritismos
como hasta ayer tarde estuvieron a la
moda, hécense otra vez con las rigue:
- zas de la /lileratura, aquella misma

literatura que un dia empezara a con-

siderar como «resto» o residuo despre.
ciable, el pobre Lelian.

Retengamos entre los herrerinos de
altima hora los nombres de Gerardo
Diego, José del Rio y José Maria de
Cossfo—aunque ignoro si este altimo
es, en rigor, montafiés o valisoletano,
El caso del primero me parece el mas
ejemplar. Tengo entendido que vivia
apartado, como una especie de hije
proédigo, del racionalismo poético. En
sus filtimos poemas le veo, sin embar-
go, llamar, con mano todavia wvaci-
lante y temblorosa, a la puerta del
padre.

EN UN LUGAR DE VA-
LENCIA.

St en la noche de Cérdoba el silen.
cio se encharca, en la noche de este
pueblecillo el ruido se arracima.

Me han dicho que los proveedores
de pirotecnia, cuando, con motivo de
algunos festejos de upa, tienen que
remitir agui una buena traca de en-
cargo, toman la precauciéon de no en-
tregarla la antevispera ni la vispera,
sino el dia mismo en que hay gue dis-
parar. Sin eso, a los del pueblo, con
tenerla anticipadamente, les entra co.
mezOn de encenderla: no resisten, lo
hacen:; y luego viene el tirarse de los
pelos al llegar la solemnidad anuncia-
da y encontrarse sin mupiciones.

De un hombre del lugar hablabase
ayer, en la tertulia de la botica. Buen
padre de familia, buen trabajador:
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pero, segfin parece, nunca llega a salir
de apuros. :

—'T'rabaja mucho, cuentan de él;
gana bastante... Pero lodo se lo gasia
en cohetes.

COHETES

NoCHE de Junio. Uno de estos agi-
les levantinos ha subido a la azotea
de su casa y lanza un cohete. |

I.a noche es tan.clara y el croar de
ranas tan docto, que yo estaba pen-
sando en temas de astronomfa... Aho-
ra plenso en los cometas.

Y me digo: El cometa es al cohete
lo que el tigre al guto.

Un cohete es un cometa domesti-
cado. :

Mas—iparadoja!—mientras la gra-
cia de los cometas en estado salvaje
—de los cometas en que se ocupan los
astrOnomos—consiste en comparecer
en la fecha y hora fijadas, segfin los
calculos, 1a gracia de los cometas en
estado doméstico—es decir, los cohe-
tes—estriba en ser imprevistos.

Va esto contra los que juzgan que
la civilizacibn es algo soso y rigido y
gque no lo es la espontaneidad salvaje.

Al revés: Lo rigido, lo soso, es el
salvajismo, porque deja mucho mayor
campo a lo fatal. L.a civilizacion es
una divina flor de contingencia.

iISubid, escalad las alturas, cohetes
imprevistos, cohetes contingentes—
inormas!— libertades!

EUuGeENIO D'ORS.
(A. B. C. Madrid).

15 estiella del Mol

No‘ s€ porqué vey a Suecia, No sé
por qué siempre que me decido a
hacer un viaje serio salgo siempre en
la misma direcci6n: la de la brijula,
Verdad que a veces viajo en otras di-
recciones, pero entonces sé muy bien
por qué. Voy a dar una conferencia,o

- un asunto de familia, o a ganarme la

vida, o a cosa perfectamente definida
y concreta. Pero cuando fui a Ingla-
terra por la primera vez, cuando fuf a
Alemania por la primera vez, y ahora
que voy a Suecia, es infitil que me di-
ga que voy a visitar la Exposicién de
Gotemburgo, como también fué en va-
no que me dijese cunando fuf a Alema-
nia que iba a estudiar la filosofia de
Kant, porque lo mds cercano a la ver-
dad es aquello que me dije cuando fui
a Inglaterra, y es que iba a estudiar el
secreto de los anglo-sajones, que es lo
mismo que decirse que va uno a visilar
la cueva de Aladino, porque nadie lo
ha averiguado, y haria falta comenzar
por hacer los anglo sajones antes de
sorprenderles el secreto.

Sé€ gque cuando joven vefa yo pasear-
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se por el Campo Volantin, de Bilbao,
dos sefioritas escandinavas, altas y
blancas, delgadas y blondas. Yo las
miraba largamente, sin el menor deseo
de hablarlas, pero con ganasde seguir-
las hasta el fin del mmundo, como sigue
una estrella el marinero. Como la si-
gue: sin alcanzarla nunca. Esta cochi-
na vida: desecar siempre. Esta vida
adorable: desear siempre. He oido de-
cir que los nifios de Suecia aprenden a
leer en un-libro divino, que desearfa
se adaptase a nuestra tierra y a nuestro
idioma,(") y se titula: «Viaje maravillo-
so de Nils Holgersson a través de la
Suecia», por Selma Lagerlof, quees nn
libro en donde el genio de los bosques,
de los pajaros, de las piedras antiguas,
y de las bestias salvajes y domésticas
descubre sus misterios a los nifios, que
ya los sienten, mejor que los mayores,

pero que no los saben.
. - i

(1) Existe una edicién castellana de tal
libro. Traductor: Carlos Antonio Talavera,
EDITORIAL CERVANTES, Barcelona, 1921,
N, del E. :
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