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De Corina Rodriguez:

A la luz de la luna

UNA tras otra Van pasando las carretas al
atardecer. Van cargadas de café ma-
duro y dejan en la calle regueritos rojos
como vino tinto.

Los nifios corren detrds de las carretas.
Se suben en cuanto el boyero se descuida,
y después se devuelven corriendo, con los
ojos llenos de luz de la tarde, con una fruta
roja en la boca y la alegria del que tiene
una pequefia aventura que contar.

Haberse robado de la carreta unos grani-
tos de café no es més que un pecado venial
del que se saca un gran placer.

Cansados de este juego, suspenden el ir y
venir y se pounen a saltar sobre los regue-
ritos rojos. Las frutas se precipitan a los
canos y se van a recorrer el pueblo, metién-
dose por todas partes, y en menos de uma
hora averiguando*la vida y milagros de to-
dos. Las carretas se alejan...

Los ninos se dan las manos, hacen una
gran rueda en media calle y ponen en el
centro uma chiquilla que de lo que metfos
tiene es de viuda.

Los ojos de todos se fijan en ella y se es-
cucha un canto que tiene sabor espafiol y
alegria infantil,

Yo soy ln vindila
del Conde Laurel,

GNE QUICYO CASaArine

y mo halle con quicn.
El coro contesta:

I Pucs 55 eves tan linda

y ne hallas con quien,
cicoge a (w guslo
gice aqgui fienes cien,

La viudita, mas alegre que unas pascuas,
canta con singular entusiasmo.

Vo escasro a...

por ser ¢l mias bello
el blance sasmin
de Mayo y Abril.

A lo lejos el canto de los boyeros y el
chirrido de las carretas, y en todas las cosas
luz de luna y paz campesina.

Azalias blancas

EN el jardin del teatro hay dos matas de
-~/ azalia blanca. Dos criaturas humildes
que ostentah una profusion de flores, que
por tener todas las tonalidades ritman con
mis ?pnchos

La luz casi no puede pasar por entre las
hojas y las flores al aprisionarla se sonrojan;
se tifien de color violeta o azulado; se estre-
mecen cubriendo con sus pétalos de seda las
moneditasde oro del sol, que danzan bajo la
tupida red de hojas verdes.

Todos los dias al pasar las miro y me siento
tan contenta como cuando veo correr el
agua o paladeo con los ojos la llanura verde,
Tienen el don de revelar el asptlo mas
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hondo de la vida, la serenidad. Al trasplan-

tarlas a mi espiritu se han centuplicado, y
ahora las llevo para dejarlas en todos los co-
razones donde mi espiritu penetre, para
apagar la yvehemencia de los que amo, para
no maltratar més y para poner en todas las

cosas la nota blanca que las criaturas humil-
des me ensenaron a escuchar en el jardin

del teatro.

Fuego

EL horizonte se bafia en sangre y el iltimo
rayo de luz de la tarde al caer sobre tus
cabellos los transforma en lla‘mns En el
fondo de tus pupilas hay un incendio y tu
boca es una brasa.

En el cielo y en tus ojos radmntes, una
ansiedad..

Poco a poco vencen las sombras a la luz,
y cuando mi alma maés te siente, y se arro-
dilla para bendecir las tinieblas, se inter
nen entre th y yo el millébn de ojos la
noche que siguen hasta mis pensamientos y
te alejan de mi.

Las sombras me visten de negro, recogen
mis manos vehementes; las ponen sobre mi
corazbn y amortajan uno auno los frutos de
mis callados anhelos para incinerarlos des-
pués. |
~ En la quietud de la noche oigo el rechinar
de la carne rosadd que ante mi queman y el
crujir de los huesos.

L.as sombras se alejan y las cenizas se co-
roian de luz al rayar el sol, y mis manos
crispadas y llenas de surcos, oprimen contra
el pecho el corazin.

Ritmeo

I, mar... ¢l manglar... la luz rosada...

Tfi... Quietud vespertina que evoca el si-

lencio augusto de los templos solitarios que
iluminan las lJAmparas votivas.

En la fragil arena escribe el sol su poema
dorado y al caminar delante de ti va echando
el oro a tus pies.

Ias lanchas de los pescadores dejan una
estela que ritma con la belleza de la estrella
blanca en el fondo rosado de los cielos.

(Es la luz, es el mar, es la hora o eres T(1?
Algo hay que ha dado mi nota y mi alma se
ha puesto a cantar,

Cantan también la estrella, ahora azul, el
mar fosforescente, las arenas frigiles y el
manglar.

T estés en todo lo que yo amo y por eso
todo se ha puesto a cantar...

A un desconocido

¥ visto el sol coronar de amatista las
montafias al atardecer; he visto el oro
y la pirpura del paisaje tropical, el manto
regio con que se visten las colinas en el ve:
rano y la langre de los cafetos destilan&o
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gota a gota de las ramas; y he penudq en
ti, a quien no he visto nunca,

He oido el jilguero cantar, el murmnﬁo
de la fronda, el didlogo de los campesinos
que se alejan felices por el trillo, que se
pierde en la distancia, all4 junto a la mon-
tana donde la fuente rie, y he pensado en
ta voz. iy

Tu voz que tiene todas las cadencias, que
puede dar la nota més alta y la més baja, y
que yo no he oido jamés. : 1

He tocado el musgo blando, la hierba re- g
cién nacida y las rosas aterciopeladas, y he
tocado las focas duras, y be pensado en tus
manos.

Tus manos blandas y fuertes, tus manos
blancas, por la inquietud surcadas, tus ma-
nos misericordiosas y terribles. .. *

Oh manos que no he tocado nunca! ¥

Las granadas abiertas me hacen pensar en
tu boca. Mis labios conocieron el sabor de
las granadas, paladearon el vino, oraron y
acaso maldijeron; pero mis labios no cono-
cieron nunca los tuyos,

La lupa como una enorme lagrima de
fuego, tiembla en el espacio, sobre la cfipula
del templo.

Cuando salgan las estrellas ya me habré
hundido en las tinieblas.

El buzon

SMPRE én la esquina, vestido de verde,
indiferente e inmévil, como un fakir de ,
la India. 3

Aunque el dolor lo consuma, o la piedad )
lo enternezca, su gesto es siempre el mismo, :
nunca cambia.

A €l voy todos los dfas com un gran ca-
rifio, con una gran tristeza, con una terrible
inquietud, o con mi earga de ensuefios.

Ni siquiera me mira, recibe mi carta y
cierra sus labios marchitos y sabios, y des- s o
pués, el chasquido, el grito, el murmaullo,
el golpe seco o el jay! me dicen lo que
siente el buzén.

iAh! jél sabe que hay manos de manos!
El conoee las cartas escritas por las ma-
nos de la mnovia, por las manos del
trabajador, del poeta, de los buenos y de
los malos. |

Hay manos que al tocarlo lo queman y
manos que lo acarician, como hay cartas
que queman y cartas que acarician.

Por el buzén pasan todos los dias mensa- :
jes de amor, de angustia y de esperanza. '

En su coraz6m hay ansias infinitas, :
devoran odios, se encienden pasiones, S€
agitan la vida y la muerte y &l permanece

siempre impasible.

Dichoso que ha visto lo mejor y lo peor
de la vida, que la conoce ampliamente, que
ha sentido el fuego de las manos apasiona-
das y el milagro de las manos buenas! o *

iFeliz porque lleva por dentro la pena o
el goce, sin que su gesto se altere, ni la

mn.te.h& de las cosas se interrumpa!
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