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que el pobre bota el dinero en vicios y
lujo, y el rico lo guarda bajo cien lla-
ves con perjuicio de todos.

Por eso esta pobre Guatemala, por
eso estdn pobres muchas naciones de
nuestra hermosa América, cuva situa-
cion es semejante, porque no hay pa-
triotismo, porque el patriotismo ha
muerto!

No le prestemos ni pidamos dinero
a los yankees, a cambio de granjerias:
no necesitamos oro.

Pidamosle patriotismo, mucho pa-
triotismo a los moros de Marruecos: a
los boers de Africa, a Irlanda, a Bél.
gica, a México, pueblos gloriosos que
no se venden.

Guatemale, como varias naciones de
la tierra, estd muriéndose. Su pobreza
es bastante, su degeneracién inmensa,
su situacion deplorable.

Asi como el buen médico, antes de
recetar, observa la enfermedad e in-
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vestiga su origen, asi qunienes se pro-
pongan favorecer a su patria de algfin
modo, primero deben conocer clara-
mente su situacidn y remontarse a sus
origenes, para darle después el trata.
miento que merece.

Para resucitaria, no es indispensa-
ble bajar el cambio, ni traer dinero
prestado, ni fomentar ferrocarriles fe-
briles.

So6lo un remedio hace falta: un re.
medio sublime, divino y barato: se
necesita de patriotisnyo, patriotismo y
mas patriotismo!

Para llegar al ejercicio del patrio-
tismo, es necesario: 19 Saber en qué
consiste la patria; 29 Creer en la nece-
sidad y utilidad de la patria; y 39 Te-
ner el afan y el valor de engrandecer
esa patria.

GERARDO B. JEREZ

(El Imparcia :'. Guatemala),

=

El secreto de Don Juan

(NOVELA CORTA)

UNG de esos filtimos compromisaes de la
tarde, cuya tirdnica futilidad a®ume ca-
ricter de obligacién en el atolondramiento
de las ciudades populosas, més atareado que
el trabajo y mds mudable que la inquietud,
habianos acarreado, con el retraso fatal de
las citas portefias... sin carficter intimo—,
pues quiero creer que las de esta clase for-
marén la excepcibn, aun aqui—, el contra-
tiempo de no encontrar comedor reservado
en aquel restaurante, un tanto bullicioso, si
se quiere, pero que nuestro anfitriébn, Julio
D., consideraba el finico de Buenos Aires
donde pudieran sentarse confiados en la se-
guridad de una buena mesa, cuatro amigos
dispuestos a celebrar sin crénica el regreso
de un ausente.

Debimos, pues, resignarnos a la promis-
cuidad, por cierto brillante, del salén comfin,
con sus damas muy rubias, sus caballeros
muy afeitados, su orquesta muy frecuente y
. su iluminaci6én de joyeria, que valorizaba
con limpidez ojos seguidores y diamantes
audaces; pero Julio D. consiguid, a titulo de
cliente privilegiado, la'promesa de una even-
tual desocupacién para tomar el café a solas.

Todos ustedes conocen a Julio D. lo sufi-
ciente para dispensarme la inicial de su ape-
1lido que han completado sin vacilar, pero
tras la cual disimulo, en la semitransparen-
cia de la buena educacién, no exenta, para
el caso, de justa ironia, la caracteristica falta
de puntualidad con que nos habia retrasado
siendo, no obstante, el anfitribn. Verdad es
que el desenfadado compafiero sabe, al pro-
pio tiempo, ganarse todos los perdones, con
la afectuosa lealtad de un carifio rayano en
abnegacién para quien merece su amistad, y
hasta con la firmeza ya proverbial de su de-
' fecto. Franco, varonil, coraz6n de oro en el

més amplio sentido de la palabra, es, res-
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pecto al tiempo, valioso e inseguro como un
reloj de mujer. La comparacién pertenece a
Julian Eguia, quien, comentando cierta vesr
en el Circulo de Armas la «deliciosa inexac-
titud» y el imperturbable valor de nuestro
amigo cuyo padrinazgo desempend en aque-
llos dos lances que nadie olvida, habialo de-
finido con uno de sus habituales juegos de
palabras:

—Como buen estoico que es, tiene la des-
preocupaciéon de la filtima horag.

Por ahi habrin acabado ustedes de cono-
cerlo.

No tengo, en cambio, para qué ocultar el
nombre de los otros dos comensales: Fabidn
Lemos, el conocido tsportsman» aficionado
a las letras clésicas que cultiva con acierto,
aunque negdndose a publicar, lo que, sin
duda, es unaldstima, y ese eterno desterrado

* y brillante conversador de Julidn Eguia, que
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va frisando los sesenta y cinco en incansable
vagancia—, o mejor dicho, acaso, divagacién

de artista estéril—, por todas las capitales

con excepcion de la nuestra—, y suya, hasta
la médula del viejo portefio que es—, pues
s6lo reside ac4d un trimestre cada dos o tr
anos, sin perjuicio de proclamar que
suma, Buenos Aires le parece la f
agradable del mundo.

Si, pues, Julidn Eguia, en per
chispa elegante, sus retrué
sistentes, por lo demads, s
hasta sabiduria, de gra ajero y de gran
lector, su dejo romantiglf v sus narraciones
extraordinarias, que no debe interrumpir la
mas minima duda, so pena de provocar en
castigo un silencio irreductible y una curio-

sidad mortificada con verdadera maestria.
Inftil afiadir que nuestra comida celebraba

uno de sus regresos,
El recién llegado manifestibase méds con-

tento que nunca:
—Sena inequivoca de gue te volverds pron-

to—, dijo Lemos, empleando, a pesar de
una diferencia de treinta afios, el tuteo que
autorizaba la frescura realmente notable de
su interlocutor, con cierta impertinencia de

camara jovial, a
ha de ser, mal patriota—, recalco

]uhﬂ

a, con su
s, nada in-
screto saber, y

uestiﬁn de temperamento, Yo necesito
alefrme para querer més a la patria, como
tirando la cuerda se le levanta el temple.

—Sin embargo—, dije a mi vez—, sostie-
nes que Buenos Aires te gusta.

—No cabe duda. He dicho que es una fea
digna de ser amada. Pero el amor de las
feas es como los cordiales amargos. Exige

pequena dosis y excluye la repeticién,
—Celebro el dicho, aunque me parece més

ingenioso que aceptable en quien declara,
asi mismo, que la portena.,.

—...Es la més linda de las mujeres. Ah,
cierto. De eso podemos estar seguros y or-
gullosos. Y no lo digo por esta sala’ dema-
siado internacional, sino por nuestras reu-
niones de clase, por nuestro Col6én, por
Palermo, por las calles, las calles, sobre
todo, que para efcanto de mi vejez se van

volviendo todas Floridas...
Y sin recoger nuestra sonrisa ante aquel

mal retruécano en que le despuntaba el vicio
impenitente:

—Con todo—, prosiguié—, resulta curio-
sisimo este otro aspecto de la ciudad: el
cosmopolita. Buenos Aires es, por decirlo
asi, una encrucijada del universo. Por aqui,
malos o buenos, pasan todos los tipos inte-
resantes del mundo, desde Lloyd George

hasta Bolo PaschaA.
—Todos, en efecto—, afirmé Lemos.

—Y si hubieran existido—, sonrié Julio
D.—, el Judio Errante y Don Juan Tenorio...

—Mi madre contaba—, interrumpié Eguia
—que en tiempo de Rosas pas6 por aca el
Judio Errante. Encuanto a Don Juan, puedo
afirmarlo sobre la fe de mis canas.

—Convengo en que has realizado bastante
bien la leyenda del judio andariego, y no
ignoraba tu inclinacién donjuanesca.

—Te equivocas, Julio; o mejor dicho, has
acertado sin querer con tus alusiones. Seria-
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