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que, sin cortar vuelo a ia idea, obli-
gan a una comoda subdivision, o la
tirada de romance, cuya mfsica, fa-
miliar en todos los oidos, esta propicia
siempre, Por fin, la libertad, anun-
ciada antes por el huir de la rima di-
ficil—repitiendo una palabra o cam-
biando en el esdrfijulo el asonante por
el consonante—y reveladora de la ver-
dadera plenitud.

En cuanto a formas, el libro es muy
vario. Del tesén con que estan busca-
das pueden dar muestra evidente las
dos versiones del francés mejor que

las inglesas: %~/ castellano de Coucy y
El abanico de Mlle. Mallarmé. En el
libre de Reyes, el artista no abandena
nunca el servicio del poeta.

FINAL

Advierto, querido Alfonso, que no
le he alabado en demasia. Conste,
como le dije al principio, gque no fué
por temor de que se me enojara.

E. Digz-CANEDO.
(Esdama, Madrid).

Pio Baroja en el teatro

Comentarios propios a la obra

“Adios ala bohemia”

A pequefia escena dramatica titu-
lada ' Adibs a l]a bohemia’’, que
se va a estrenar en el Teatro Cervan-
tes, no tiene nada esotérico, y no se
presta, por su parvedad de materia,
como dirfan los antiguos, a un comen-
tario.

A mi, como a la mayorfa de los es-
critores de libro, se me ha venido a
la imaginacién muchas veces la idea
de escribir para el teatro, naturalmen-
te atraido por la posibilidad del dinero
y del éxito.

No lo he hecho por varias razones.
Primeramente, las tres unidades clasi-
cas me estorban para imaginar algo
con fuerza; luego, me estorba también
el tono de la retérica actual en el tea.
tro. Yo, cuando he intentado escribir
para la escena, lo he hecho en un tono
gris o en un tono conceptuoso y alti-
sonante. LLos dos extremos de la ex-
presibn los siento mejor o peor; el
término medio, no.

L.a retérica un poco casera, vulgar
y al mismo tiempo falsamente natural,
la que la gente de teatro considera el
lenguaje tipico de las pasiones, la que
se encuentra en la fraseologia de Gal.
db6s, de Dicenta, de Benavente y de
Martinez Sierra, yo no la puedo so-
portar.

Ademads de las seducciones del dine-
ro y del éxito, podia existir, al pensar
en hacer algo para el teatro, la ilusidén
de crear una cosa nueva, por pequefa
que fuera, o también la ilusibén de ser
" moralista y pedagogo al estilo de Du.
mas, hijo.

El crear algo nuevo en el teatro me
parece imposible. Todo lo que se ha
dido como ntevo en estos filtimos
cincuenta afios, desde los poemas de
Ibsen hasta las chapucerfas espiritistas
de Maeterlinck, han quedado como al
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lado del teatro, sin conseguir entrar
dentro ni tener una vida lozana.

El teatro, como arte puro, igual que
la pintura, la escultura, la arquitectu-
ray quizd también la mfisica, es un
arte cerrado, amurallado, completo,
que ha agotado su materia; un arte
gque ha pasado del periodo de la cul-
tura al de la civilizacién, como dirian
Houston, Stewart, Chamberlain y el
moderno autor de la decadencia de los
pueblos occidentales. El teatro, desde
hace mucho tiempo, ha dejado de in-
ventar para repetirse.

En estas artes la formula pomposa
de D’Aunnunzio 'O renovarse o mo-
rir’’ es pura retérica. iQué ilusa reno-
vacion la de este elocuente repetidor
de los mas viejos lugares comunes!
iRenovarse! Nos podriamos contentar
con que el hombre se hubiese re-
novado algo desde la época del reno
hasta aqui. En la mayoria de las artes
y en la del teatro la formula no puede
ser mas que ésta: O repetir o morir.
Un gran espiritu innovador, un Des-
toievski, en el teatro no se puede ima-
ginar. Yo creo que actualmente en la
literatura la finica originalidad posible
estd en los detalles. En esto estda la
fuerza de Marcel Proust. En el teatro
no puede haber detalles, todo tiene que
ser brochazos y chafarnnén

Para moralizar en el teatro hay que
sentir un entusiasmo proselitista, y al
mismo tiempo tener el conocimiento
de las socalifias de los bastidores, co-
sas ambas que yo no pos€o. A pesar

de esto, no es laidea de las tres unida-
des férreas, ni la represidon por la re-
térica vulgar y falsamente natural, ni
la seguridad sentida de antemano de

no poder inventar nada nuevo, ni la

falta de entusiasmo proselitista la que
me ha impedido a mi escribir para la
escena, _*

En principio lo que me ha estorbado
mds para hacer una obra de teatro ha

sido la idea del pfiblico. Las novelas

que yo he escrito las he hecho sin
pensar gran cosa en el pablico. Lo
mismo me pasa cuando suelo trabajar
en el jardin de mi casa: trabajo por
dejarlo lo méds agradable que puedo,
pero no busco la aprobacién de radie
nl me pongo a comparar este pequefio

jardin con otros grandes y maravi-

llosos.

Cierto, ya sé que al escribir un libro,
con el tiempo algums personas lo
leeran y hasta quiza me den su opi-
nidp; pero estas personas son para mf
tan vagas, tan problemdticas, tan le.
janas, tienen tan poca realidad, que
no me preocupan. As{, por ejemplo,
de mi penfiltimo libro ''La leyenda de
Juan de Alzate’’, que yo creo que en-
tre lo que yo he escrito és de lo mejor,
me habfan hablado tres o cuatro per-
sonas, a lo mas. Esto me da una impre-
sidn de libertad, de irresponsabilidad,
me hace pensar que un libro es como
una carta escrita a la familia. Al pen-
sar en una comedia o en un drama,
esas .personas fantasticas que yo veo
de ordinario en una perspectiva leja-
na, se me scercan tanto en la imagi-
nacién, que se apoderan de ella, y se
hacen tan reales, toman tal aire de
Aristarcos, imponen tal nfimero de
condiciones y de exigencias, observan
lo que hago, lo miden lo pesan, lo
comparan con esto y con lo otro, ¥
me producen, a la larga, la inhibicion

y la perplejidad que me hace abando-
nar mis proyectos.

He aquf por qué no he hecho mds

gue tentativas teatrales tan exiguasy

tan pequefias como esta de ' Adifs a
la bohemia’’, que se va a estrenar en
Madrid, en el Teatro Cervantes.

Pio BAROJA
Vera de Bidasoa, febrero 1923.
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ABOGADO

Despacha en la oficina del Lictndldn dnll
Francisco Aguilar Barquero.
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Y Cuenlos viefos, por MARTA DR NOGUERA. Dofi

cuentos populares recogidos en Santa Cruz de Guanacaste. Puede ser un
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