Letras Hispano-Americanas

Maria Enriqueta y su filtimo libro

ElLEGRfA profunda y pura de poder
admirar totalmente a una mujer!
Nbv es un gozo cotidiano; es una espe-
cie de Navidad en la vida; cuando
viene al corazon, éste se entrega a ella
sin reserva.. Me suele dar el mundo
entre sus pocos bienes el de poder unir
en una mujer la admiraciéon al carifio.
Son m4s admiraciones que afectos los
que recogemos en la obra de los artis-
tas, Suele ser la estrofa que compusie-
ron lo mejor que un hombre o una
mujer llevaban. ILos admiramos en
ella; pero el individuo no nosinteresa.
. Los mezciamos calurosamente en nues-
tros comentarios de arte; mas al mirar
hacia €l coraz6én no estan allf, aunque
nos dieron el goce del color, el de la
mifsica y el del peusamiento durante
una hora profunda.
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Hace muchos afios. siete o nueve,
encontré perdida en una revista feme-
.nina la poesia ¢tAsi dijo el agua», de
Marfa Enriqueta. No conocia ni de re,
ferencias a la poetisa; ninguna critica
me habia sefialado este nombre. La
infinita pureza que es el fondo de es-
tas breves estrofas, fué como si me
lavase el alma enferma. Aquella com.
posicion tan perfecta en cuanto a la
forma, y tan cabalmente bella, llegb a
_ hacerme’ pensar que la firma oscura

fuese un error. Desde entonces, en ca-
da conversacibn con escritores yo pre-
gunté por este nombre, hasta que supe
que era el de una mujer mexicana,
muy divulgado en Espafia, casi desco-
nocido en Chile.

Por medio de Gonzalez Martinez,
ese hombre tan cordial hacia la gloria
ajena, tan sin veneno para el camara-
da de arte, pudimos, mi compaifiera
Laura Rodig y yo, hacerle llegar a
Espafia una carta llena de admiracién
y de simpatia. Y vino su respuesta
muy pronto, y se siguieron otras y
oiras cartas en las cuales fui conocien-
do el alma del peeta mds simple que
tal vez tenga nuestra literatura, una
mujer muy dama antigua, y valgame
el vocablo muy hidalga. Nunca hacia
€n sus cartas lujo de metaforas; linea
a linea no queria sino buscar mi cora-
- 20n e inquirir de mi vida como una

hermana, olviddndose de sus versos y
de los mios. -

Los espiritus que crearon mi carifio
hacia México, y sobre todo mi con-
fianza hacia el pueblo al cual me en-
tregaria como a una familia, fueron
Amado Nervo, Gonzalez Martinez y
Maria Enrigueta. El primero mante-
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niendo correspondencia con gentes
humildes, me sugeria el que la raza
era naturalmente afectuosa; el diplo-
matico escritor fué mi amigo desde
nuestra primera conversacion; a Maria
Enriqueta todavia no la conozco per-
sonalmente, pero como fuese la pri-
inera mujer mexicana cuyo acento
oyera, me di6 la confianza de los de
su sangre, con esa su naturalidad que
es para mi oro puro y pensé que podia
entregarme a lo desconocido viniendo
al pais de tales gentes, iLoados sean
los seres que hacen amar por si solos
un medio continente, que llevan en si
la dulce pairia y hacen una larga con-
quista de corazones para su raza!

Maria Enriqueta es tina mujer ya
madura. Ha pasado la edad en que
todavia se mezcla el arte con poco de
vanidad y en que se cree que la belle-
za es algo por si* misma; ha llegado
a.,. la época en que se sabe que el
finico tesoro es el de hacerse amar.
Edad melancélica pero tan noblemen-
te serena, en la cual Nervo escribid
su «Plenitud? como quien escribe un
breviario desimple ternura, al margen
de todas las retoricas. El lengunaje
quiere desnudars= de las galas presun.
tuosas, el verso busca hacerse breve
como una ldgrimz. El elogio artistico
se recibe con una sonrisa un poco tris-
te, porque gqueremos, en esta edad, ser
mas queridos que estimados. =

Asf es €l alma de Marfa Enriqueta
en su suave crepfisculo, v es por ser
esta poetisa lo menos literata posible
y lo mds mujer antigua que cabe serlo
en nuestro tiempo, por lo cual su sélo
nombre me pone unahumedad de ter-
nura en los ojos. Unas pocas como
ella me hacen decir:— €Yo querria
haber sido una mujer asi.”
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Ya era tiempo de que Maria Eaunri-
queta publicase en Europa un volu-
men de versos. Su obra dispersa no
podia apreciarse bien, no cousegtiia
darse esa vision de unidad que es tan
necesaria para juicio de unm autor.
Tiene su poesia, por sobre todo, esa
virtud e intimidad que en las revistas,
en los banales semanarios, se malogra,
y que un libro entrega mejor.

El volumen que bajo el nombre de
«eRumores de mi Huerto? acaba de
llegar a México, no contiene su obra
poética total; pero nos muestra entera
su alma,

No ha presidido a la formeacion de
este libro una voluntad de seleccibn.
Como todos los sentimentales, Maria
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Enriqueta debe tener poesias que no
considera definitivas, pero que ama
por el asunto o por el momento que
derramo6 en ellas. Mas, hay no menos
de veinte poemas de primera fila, jo-
yas de antologia, que como las flores
en la rama espesa que perfuman hasta
el 4apice, dan intensidad a todo el
libro. :
Viviendo up poco de némade en
todos los climas de mi patis, he acos-
tumbrado mi retina a recoger las be-
llezas mas opuestas: la reverberacion
ardiente del sol en el desierto ataca-
mefio, y la bruma amoratada de los
archipiélagos australes. El espiritu co-
mo la retina se ha acostumbrado de
igual modo a reeibir las formas de arte
mas distintas: me gusta en ¢! poema
de Chocano el delirio del color y me
gusta en la poetisa mexicana el gris
delicadisimo v un poco sufriente.
Esta es una de las almas gque alaba
un mistico diciendo que no conocie-
ron la henchidura de la violencia. l.as
bendice... porque padeciendo lo mis-
mo que las vehementes, redujeron el
grito del corazén hasta la garganta,
donde es solamente un sollozo ater-
ciopelado. Las alaba porque tuvieron
el tacto mas delicado para tocar !a
divina curva del mundo; la sacudida
de su corazén es apenas un pequefio
latido en su cabellera y un rapido
obscurecimiento en sus ojos. Son ague-

llas que, como la amada del poeta, no

pesaron sobre la tierra, la cual tampoco
pesara sobre ellas.,

Maria Enriqueta ka reducido su gri.
fo, habria desentonado en esa figura
austera de pintor antiguo, que es la
suya, con‘las manos recogidas sobre
el regazo y los parpados bajos. Ni do-
lor sangrante, ni rima dura de esa que
da el sonido de dos bloques de mar-
mol, ni adjetivos retefiidos, ni dislo-
cadura de la construccidn: nada en
suma de aquello que es violentar la
emocion del que lee. |

Nervo hacia una vez un elogio muy
tierno de su patria, diciendo que es
por excelencia /la fierra de la corlestfa,
la que tiene en sus plantas unas hojas
y unas flores anchas, buenas para
guardar el rocio y darlo al caminante.
El fué una expresion de esta tierra
mexicana sin lineas 4speras, sin perfil
centauresco; Marfa Enriqueta es otra.

Parece que su vida, como la de otras
que hemos agitado fuertemente la
fronda del verso, ha tenido ®noches de
viento y nieves,? de esas en que esta-
mos tan solas como Cristo en la noche
del Huerto; pero tanta dulzura hay
adensada en el fondo de su corazbn
que ha sido la suavizadora de su pro-
pia amargura; la ha domado con pura
piedad. Su dolor es como un hijo re-
belde que acaba por vencerse en las
rodillas de su madre y queda silencioso.
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