El poema vivo el whior

N atardecer de primavera vi en el
campo a un ciego conducido por
una doncella que difundia en torno de
si nimbo de reposo. Era la frente de
la moza trasunto del cielo limpio de
nubes; de sus ojos flufa, como de ma-
nantial, una mirada sedante, que al
diluirse en las formas del contorno las
flaba en prefiado sosiego; su paso
omefiaba a la tierra acariciandola, y
el aire consonaba con el compas de su
respiraciéon tranquila y profunda. Pa.
recia aspirar a ella todo el ambiente
campesino, de ella a la par tomando
avisador refresco.

Marchaba a la vera de los trigales
verdes, salpicados de encendidas ama.
polas, que se doblaban al vientecillo,
bajo el sol incubador de la mies aun
no granada. En acorde con las caden-
cias de la marcha de la joven palpita-
ba, al pulsarlo la brisa, el follaje tierno
de los alamos, recién vestidos de hoja
aun en escarolado capullo e impreg-
nados de la lumbre derretida del cre.-
pfisculo.

Apagose de sfidito su marcha [a la
vista de un valle rebosante de quietud.
Pas6 sobre é| la doncella su mirada,
una mirada verdaderamente melodiosa,
y depurado entonces el pobre terrufio
de su grosera materialidad, al espejarse
en las pupilas de la moza, replegabase
desde ellas a si mismo convertido en
ensuefio del virginal candor de su ino-
cente contempladora. Humanizaba al
campo al contemplarlo, ella, mdas bien
que mujer, campestre naturaleza en-
carnada en el femenino cuerpo vir-
ginal.

Cuando se hubo empapado en la
visibu serena inclindse al ciego, e ins-
pirada de filial afecto, con beso silen-
ci0so, le trasfundio el alma del paisaje.

—iQué hermoso! iQué hermoso!—
exclamo6 el padre entonces, vertiendo
en una lagrima la dicha de sus muer-
tos o0jos. Y se volvid a besar los de su
hija, en que perinchfa inconsciente
piedad.

Reanudaron su camino, henchido el
ciego de luz intima, de calma su laza-
rilla.

—|[Dios le bendiga!—dijo al cruzar
con ellos un cansado caminante, sin-
tiendo sobre si la espiritual limosna
de la mirada aquella.

—|{Mi vida, mi eternidad, mi luz,
mi gloria, mi poema|—-rezaba al nfdo
de su hija el ciego en tanto que la rit-
mica pulsacién de la mano que cogido
le llevaba recogia la vida de la cam-
pifia toda.

Era, si, su vida, el caliz en que

'apuraba con ansia el jugo de la crea-

cién; era su eternidad, la eternidad

sobre que rodaban pausadas sus horas
a romperse en el olvido en espumosa
cresteria de dulces recuerdos: era la
luz que alumbraba sus tinieblas, con
lumbre de amor; era la gloria en que
se proyectaba al infinito: era en fin,
su poema, el poema vivo de sus entra-
flas amasado con su carne y con su
espiritu, y con su sangre y con su
médula, con sus potencias y con sus
sentidos.

Habia sido Julidn, el ciego, de jo-
ven un rimador ingenioso, y por inge-
nioso, frio, un cerebral producto de la
ciudad donde pocos van al paso y

donde nunca se oye el silencio. Habia
sido un destilador de sentimientos
quintesenciados en el alambique del
ingenio, un alquimista del amor her-
mano de la muerte, un erdtico impo-
tente para amar con fruto. Habia sido
el cantor de las opulentas rosas de
cien hojas, sin perfume, ni fruto, todo
pétalos encendidos, nacidas al borde
del groso estercolero.

Enfermo de la ciudad, después de
haber vertido en estrofas intrincadas
la espuma del amor cerebralizado,
tuvo que recogerse al campo a reno-
var en su frente la vida del cuerpo. Y
all{ sinti6 por momentos volverse idio-
ta, que el filtro en que cernfa sus ex-
quisitas sensaciones se le enturbiaba,
que la carne se le hacia tierra. No po-
dia sufrir el contacto con el aldeano
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