mente hablando, yo he conocido a Don Juan,

En ese momento, el mozo nos anuucidé que
el departamento prometido estaba libre y
que el emaitre» habia mandado servirnos
alld el café.

* *

conoci a Don Juan— , reiteraba Eguia
ués, de codos en la mesa, y ani-
iblemente con la soledad confi-
biamos conseguido,--L.0 co-
noci cuando s\ penfiltimo viaje a Buenos
Aires, hace alredt™pr de treinta y cinco afios,
porque la Giltima ve \me encontraba ausente,

Sé, no obstante, lo que pasd, por la con-
fidencia de una amiga. A ella perteneceri,
pues, la parte mds interesante del relato que
me propongo confiarles en una intimidad de
memoria p6stuma. Ya que, cada vez, con
mayor probabilidad, cualquiera de mis tra-
vesias puede ser la Giltima,

Pero, antes de continuar, es menester que
nos entendamos—, o desentendamos —, sobre
algo, quiz4 lo inico, en suma, que me han
ensefiado mis correrias por cuanto mar y
tierra existen,

Y es que anda por el mundo, aun cuando
parezca fantasia, una media docenag‘: indi-
viduos inmortales, en carne y huethH, o si
ustedes prefieren, varias veces centenarios,
en los cnales encarnan los prototipos 6\ la
leyenda.

,Soy lo bastante excéptico para no intemtar
la explicacibn de un fenémeno, tan enig-

poco
méandose
dencial que’

- mdtico, por lo deméds, como la vida de esos

microbios de la creta, que petrificados du-
rante millones de afios, despiertan o resuci-
tan en la salmuera caliente,

Dichos personajes deben ser los que, de
cuando en cuando, asombran al mundo por
su conocimiento de todas las cosas o su do-
minio de todas las situaciones, como Leo-
nardo de Vinci cuyo sepulero nadie sabe
dénde esti.

Claro es que nos sobraban objeciones con-
tra ese postulado de Eguia, méis exasperante
afin en ¢l desenfago de su audacia, pero, sa-
biendo que proponer una duda equivalia a
malograr el relato, preferimos escuchar en
silencio al narrador, atrayente como nunca

aquella noche,
—JI.a conservacibn de upma misma edad

aparente, o con variacién minima,—conti-
nud, —viene a ser el mejor incHgnito de esos
personajes entre las generaciones que pasan.

Y esto es lo que deseaba advertirles. Pero,
aun cuando nada de ello crean ustedes,
abrigo la pretensi6én de que mi historia les
parecerd interesante,

—Nos parece ya, tiranuelo,—sonrié Julio D.
Pero Eguia afiadi6é con gravedad:

—Todo hombre, especialmente si ha via-
jado mueho, tiene numerosas anécdotas que
contar; mas, no hay en su vida sino una
historia digna de counocerse: historia trdgica,
absurda, vergonzosa o sublime, y por lo
tanto reservada casi siempre en el silencio
con que, casi todos también, se la llevan a
la tumba.

Lo trigico, lo absurde, lo vergonzoso o lo
sublime _de una existencia son generalmente
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inexplicables, y s6lo engendran la descon-
fianza y el ridiculo.

Por lo demés, yo no comprendi sino me-
diante la revelacién complementaria de
aquella amiga que dije, la naturaleza del
personaje a quien conoci durante su penfl-
tima residencia entre nosotros. Mas, como
ede estado de 4nimo carece de importancia
narrativa, al no ser yo el protagonista, sino
él, haré de los dos relatos uno s6lo en ho-
menaje a la precisién y a la sobriedad.

Llegé, pues, don Juan a Buenos Aires
bajo su verdadero Eombre, hallapdo el me-
jor disimulo de su comprometedora entidad,
en la tranquila audacia que es el eje de
acero de su caricter, si bien bajo uno de los
apellidos con que entronca en cincuenta
familias principales su milenaria nobleza. Co-
nocimoslo, asi, como Don Juan de Aguilar,
en el pufiado de adictos que acompafiaban a
don Carlos de Borb6n, quien, seglin es sa-
bido, llegb acd por entonces, bajo modesto
incOgnito de principe despojado.

Era un hombre de edad indefinible, pero
con cierto vigor eldstico, que sin denotar
juventud, no indicaba madurez,

Tampoco se le advertia cardcter nacional,
no s6lo por su distincién, tan perfecta, que
excluia todo rasgo acentuado, sino porque
la perfeccién con que hablaba diversos idio-
mas, habiale quitado todo acento. Asi, el
agregado comercial de Austria, después de
conversar con él, me decia:

—Tiene que ser austriaco o alemén. Hubo
entre los carlistas de la guerra, aristécratas
de mi pais; y quizd sea uno de esos, que
oculta bajo nombre espaiiol algfin yerro de

consecuencias.
El mismo counfaba que durante el sitio de

Paris, su francés tbulevardero» habiale vali-
do un procyp como supuesto desertor del

ejército comunista,
Su castellano corria perfectisimo, aunque

sin afectaetGn, vy su palabra, de una elocuen-
cia tan indefinible como su persona, vibraba
con una especie de autoridad viril, que era
luego imperiosa dulzura. Algo a la vez deli-
cado, penetrante y profundo. Pero, cierta
ocasi6én, haciendo armas en el Club Militar,
donde maravillaba su destreza, habia lanzado
el grito de combate de la esgrima italiana con
resonancia tal, que aun cuando en aquella
época de comando a viva voz nuestros jefes
tenian bien templada la garganta, todos sin-
tieron, decianme, casi como uun dolor, su

metédlico estallido,
La elegancia de aquel hombre dominaba

sin ofender, aun cuando era tirnica como
la del le6n. Atraia €], mdés bien, con cierta
inquietud de riesgo. Pero tenia la evasifn
de ojos del tigre: es decir, que sin escon-
derlos en realidad, no dejaba ver la mirada.
Bastaba, sin embargo, el tangente desliz
con que la eludia, para sentir pasar mate-
rialmente por las carnes su magnetismo te-
rrible. Ein ese rasgo, levisimo por lo demds,
gsi como en la tranquilidad marmoérea con
que asentaba la mano sobre la mesa o en
el brazo del sillén, sentiase al hombre de
presa, ya fuera ésta de sangre, de amor o
de oro. ¢
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Todo en él era posesivo desde el entre-
cejo al pie; y una vez, una sola, que consin-
tié mirarme, adverti que sus ojos, pardos
en apariencia, dordbanse, realmente, al dar-
les la luz, con un reflejo de topacio que el
contraste de las pupilas tenebrosas embe-
llecia hasta la fatalidad, como perforando
en negro el fondo de su alma.

He dicho que sconsintié» mirarme, porque
nunca experimenté, sufri més bien dicho,
mayor impresiébn de arrogancia. Es de ad-
vertir que yo, atraido como todos, habia
procurado acercarme a ¢€l; pero esa mirada
me revel6 el abismo que nos separaba. Per-
cibi en su altivez remotisima, un aislamien-
to infranqueable, la revelacibn superior de
lo que significa verdaderamenle tdominios,

Era el idolo, animal por un lado en su
inhumanidad de fiera, numen por otro en
su egoismo supremo: mezcla de instinto y
divinidad, es decir, voluntad pura, como las
fuerzas mnaturales que por esto considerd
dioses la antiguedad, y con ello ajena ente.
ramente al atributo humano de la com-
pasidn.

S6lo cuando en la atencién de la mfisica
o del juego, inclinaba su cabeza morisca,
donde una que otra cana al desgaire menos-
preciaba la evidencia del tiempo, advertia-
sele algo de comfin con los demés, en cierta
melancolia que no era, tal vez, sino el can-
sancio a* las grandes pasiones, pero que
imponia a su frente, con trigica palidez,
una desolacién de dngel malo.

Entonces, de sus pestafias abajadas con
sombria hermosura, de su boea orgullosa,
donde sangraba como en un tajo la avidez
del deseo, de su tez morena, ligeramente
acentuada por la barba de punta breve, ema-
naba una torva simpatia, casi material, una
especie de obscuridad azul, semejante, di-
riamos, al pavén de un estoque. Sombrio
encanto, que sin dejar de atraer, parecia
exacerbarse, a poco, en el siniestro interés
de una presencia de bandido.

—Al oirte—insinué Lemos,—diria uno que
no s6lo las mujeres se prendaban de Don

Juan.
—Todos lo estdbamos— repuso Hguia—

como los granaderos lo estaban dz Napo-
le6n. Era, en efecto, un tipo del género,
aun cuando en otro orden de conquistas, y
por esto he creido que vdlia la pena descri-
birlo.

—Cosa que has hé®ho de mano maestra,
dije yo, sabiendo que mi opinién de escritor
complateria a nuestro amigo.

—E] retrato del protagonista permite in-

ferir el interés de la historia,—elogi6 Lemos,
acentuando la agradecida sonrisa del narra-
dor, quien ponia en el éxito de sus relatos
la satisfaccién sin vanidad del cumplido ar-
tista.
—La historia—continub6—es més digna de
atencibn como poema que como aventura.
Aunque se trata, naturalmente, de una aven-
tura, y por cierto de una conquista.

Varias habia hecho Don Juan, sin contar
otras «fortunas» menos sentimentales, aun-
que explicatorias de su deslumbrante prodi-

galidad, asi m:io el indispensable desafio

L,‘H" ' Il.
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