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diestro, era la delicia de las delicias, exigen-
cia del cuerpo y del alma, prurito que de-
claraba perentorias necesidades de la na-
turaleza. Dias enteros pasaba pensando en
el ratito que podia dedicar a’la funcién o
representandose los entretenidos episodios y
pasos de ella, Y tanto repitieron los chicos
aquel juego, que llegaron a organizarlo con-
venientemente, para lo cual tenia especial
tino el gran Juanito del Socorro, sujeto de
mucho tacto y autoridad. Era empresario y
presidente, acomodador y naranjero. Dirigia
las suertes y asignaba a cada cual su papel,
reservandose siempre el de primer espada,
A Felipe le tocaba siempre ser toro.
Quisieron proporcionarse una de esas ca-
bezotas de mimbres que adornan las puertas
de las cesterias; pero no lograron pasar del
deseo al hecho, porque no habia ningfin rico
en la cuadrilla, ni aunque se juntaran losca-
pitales de todos, podrian llegar a la suma
que se necesitaba. Se servian de una banasta,
donde Felipe metia la cabeza. jCon qué furor
salia €l del toril, bramando, repartiendo tes-
tarazos, muertes y exterminio por donde
quiera que pasaba! A éste derribaba, a aquél
le metia el cuerno por la barriga, al otro le-
vantaba en vilo. Victimas de su arrojo, mu-
chos caian por el suelo, hasta que Juanito
del Socorro, alias Kedalor, lo remataba ga-
llarda y valerosamente dejandole tendido

con media lengua fuera de la boca.
Cada cual contribuia con sus recursos y con

su inventiva a dar todo el esplendor y pro-
piedad posibles a la hermosa fiesta. No
habia detaile que no tuvieran presente, ni
oportunidad que se escapara a aquellas ima-
ginaciones llenas de viveza y lozania. Blas
Torres, que era hijo de un prendero, se pro-
porcion6 una capa de seda con galoncillos de
plata. Algunos llevaban capa de percal, y
otros se equipaban con un pedazo de cual-
quier tela. Perico S4ez, que era hijo del car-
nicero, present6 a la cuadrilla una adquisi-
ci6bn admirable y de grandisimo precio: un
rabo de buey, que Felipe se ataba en seme-
jante parte para imitar la trasera del feroz
animal. Con aquello y la banasta en la ca-
beza y los bramidos que daba parecia acaba-
dito de venir de la ganaderia. Fuenmayor
1levaba las banderillas de papel, y Gazquez,
que era hijo del estanquero, llevaba una
cosa muy necesaria en juego tan peligroso,
a saber: tiras del papel engomado de lo se-
llos para aplicarlo a las heridas, rozaduras y

contusiones. El chico de la prestamista se

habia proporcionado una corneta para hacer
las seiniales y algunos cascabeles para las
mulas; y Alonso Pasar6n, el de la tienda de
altramarinos, que era artista, pintor y tenia
su1 cﬁja de colores para hacer laminas, lle-
vaba los carteles con una suerte pintada €n
verde y rojo, grandes letras y garabatos en
que no faltaba palabra ni fecha, ni detalle

de los que en tales rétulos se usan. Pero de
cuanto aquellos benditos inventaron para

imitar al vivo las corridas, nada era tan In-
genioso como lo que se le ocurrid a Nicome-
des, hijo del dueno de una tienda de sedas
de la calle de Hortaleza. Este condenado
reuni6 en su casa muchas varas de cinta en-
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carnada; con ellas hacia un revuelto lio, se
lo metia en la camisa junto a la barriga, y
cuando en lo mejor de la lidia desempenaba
con admirable verdad, vendado un ojo, el
papel de caballo, y venia el toro y le daba el
tremendo topetazo en el cuerpo, empezaba
a soltar cinta vy mds cinta y a cojear y dar
relinchos y a hacer piruetas de dolor, con
tal arte, que parecia que se le salian las tri-
pas y que se las pisaba, como suele suceder
a los caballos de verdad en la sangrienta
arena de la plaza. Para que nada les faltara,
también se habian adjudicado unos a otros
sus a@/ias en sustitucién de los nombres ver-
daderos. A Nicomedes se le llamaba Len-
gitla, sin duda por lo mucho que hablaba.
Blas Torres, ilustre hijo de una prendera,
tenia por mote Zrapillos. Felipe respondia
por el Iscuelero, y Juanito del Socorro tenia
un apodo a la vez popular y respetuoso,
nombre peregrino, que declaraba en cierto
modo su origen literario. Se le llamaba Ke-
dator.

En lo mejor de la pelea se presentaba un
individuo de policia o el guarda del solar, y
les echaba a la calle... Porque, verdadera-
mente, /qué cosa mds contraria a la digni-
dad de una poblacién que esta batahola de
chicos en un solar cerrado, en dia festivo, y
cuando los mayores se entregan con delirio
a las ardientes emociones del toreo verda-
dero? Los guindillas o polizontes munici-
pales demostraban un celo digno de todo
encomio en la correcciébn de estos abusos
infantiles, y el guarda, enojadisimo porque
profanaban la virginidad de su solar, la em-
prendia a escobazos con los lidiadores y...
Dios nos libre de que alguno se le rebe-
lara... Por la calle adelante salia corriendo
la partida, perseguida activamente por la
fuerza pfiblica, y al fin se disolvia, sin mas
consecuencias y sin ninguna desgracia per-
sonaly,

Para sentir el amor

Para sentir el anjor

en su més alta expresion,
es necesario tener

en ascuas el corazdn;

es necesario fundir

las ansias de nuestro ser,
en el divino crisol

del alma de una mujer.

Para sentir el amor

en su infinita amplitud,
a Dios debemos pedir
la fuerza de la virtud.

iQue no se apagne el fulgor
de esta divina pasion:

que nos arranquen mejor,
palpitante, el corazbn.

J. J. SALAS PEREZ

San Ramdén, julio 1923.

L.a falta de respeto cometida con el
toro de San L ucas, hace que lo arro-
jen de casa de los Polos.

Entra a servir de escudero y amigo
a Alejandro Miquis “tan bueno, tan
bueno, que no hacia mas que dispara-
tes?. Alejandro Miqguis, el raro mu-
chacho que tenia la monomania de pa-
gar sus deudas y de alborotar y hacer
echar a correr de su bolsillo cuanta
moneda quisiera reposar en €l.

Ya tenemos a Celipin entre estu-
diantes en la casa de huéspedes de donia
Virginia, muchachos traviesos y ma-
leantes los mds, y gentes de espiritu
con tics muy marcados, como aguel de
don Jesfis Delgado que se pasaba la
vida escribiéndose cartas a si mismo.

Alejardro Miquis, a pesar de lo go-
loso que es de las damas y de que pa-
rece haber hecho voto de no castidad,
es un chiquillo: nunca se le ve tomar
la postura soberbia, grave o est@ipida
que toma la gente grande para jugar
sus juegos de Amor, Politica; Arte,
Ciencia o Comercio. Juega al Amor o
al Arte con el mismo estremecimiento
voluptuoso con que ciertos nifios escu-
chan cuentos de hadas o aparecidos o
con el entusiasmo con que encumbran
una cometa.

iTierna amistad la que nace entre
estos dos seres, absurdo el uno en el
comercio humano, confiado, inocente,
optimista el otro, que se apoyan mu-
tuamente en su debilidad!

Vive el segundo las fantasias del
primero con la naturalidad con que vi-
ven los nifios en el reino de las leyen-
das, y asi su amo es a sus 0j0s el mis-
misimo duque de Osuna y él ni mas ni
menos que su humilde criado don
Francisco de Quevedo.

Vagan por la ciudad como solo los
nifios saben hacerlo: *Avidos, sin darse
de ello cuenta, de los goces mentales
gque proporcionan los panoramas po-
pulares con paisajes y figuras, bajaban
al rio y entraban en grandes altercados
con las lavanderas; daban la vuelta por
las Injurias y las Yeserias; subian fa-
tigados a Madrid después de cuestionar
con los gitanos de la Ronda de Emba-
jadores, y por altimo, algo tenian que
hacer a las puertas de los cuarteles,
oyendo conversaciones picantes entre
mujeres y soldados?”.

«Se metfan también en las iglesias_a
oir sermones y ver las beatas y oIr
cantorrios y salmodias. En la puerta
no faltaba un poco de palique con los
mendigos. Hasta se atrevierona colarse
una tarde en la sacristia, de donde les
echaron poco menos que a puntapiés».

Crueles experiencias las del doctor
Centeno al lado de Alejandro Miquis
que se pone enfermo de tisis. Entre
una y otra, suefla con su amo 0 estu.-
dia anatomia en el gato muerto de
Rosilla Ido, v defiende el ﬂllitr:o acto
del ¢«Gran Osuna®—drama escrito por
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