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ENVIO

HORA, querido Alfonso, que esta

usted en Paris hablando de Mé-
jico, me propongo, libre de su influen.
cia, evadido de nuestra amistad, decir
algo de su libro filtimo. Esa amistad

~ de todos los dias anudada desde que

la vida le trajo a Madrid, me ha qui-
tado muchas veces la pluma de la
mano que se me iba hacia ella después
de haber lefido unas pdginas suyas,.
Yo creo que no sabré escribir nada

~acerca de usted mientras le tenga a

. dos dicen: Un erudito.

mi lado. éTendré que afirmarle des-
pués de esto, que no me corre prisa
escribir acerca de usted? Y no es que
tema'a su juicio. Yo sé, querido Al-
fonso, que usted es de los pocos a
quienes se puede sinceramente elogiar,
sin que, pesado el elogio, lo echen a
mala parte.

Porque voy, decididamente, a elo-
giarle y tiene que ser a prop6sito de
lo mds inesperado, de un libro de ver-
80S.

el

EL VERDADERO
ALFONSO REYES

CuANDO se pregunta en Madrid
quién es Alfonso Reyes, los entera-
Ha trabajado
sobre los clasicos, editandolos, comen-
tdndolos. Desde su primer vol@imen,
Cuesliones estélicas, supo hacerlo ver,

También le han interesado los temas

historicos. Es hombre de mucha lec-
tura, formado en los libros, se ha es-
pecializado en Alarcon por patriotis-
mo y en las cuestiones Gongorinas,

por inclinacion.

Sf: eso es Alfonso Reyes. Pero la

Visién de Andhuac y los Carlones de
Madrid, El suicida y El cazador nos
dan otro. El ensayo, en toda su varie-
dad, aparece en estos libros rico de
jugo personal, de experiencia viva.
Y, de pronto, en K/ plano oblicuo,
un salto de humor, nada brusco para
quien le viniera leyendo, le lleva al
borde de la pirueta.
_éCudl es el verdadero Alfonso Re-
yes? Todos. El que lo dude, podra
convencerse ahora leyendo Huellas.
(México, Andrés Botaa e Huo) (),

EL VERSO REVE-
LADOR

EN verso no se miente. Es més: en
verso no se puede disfrazar la perso-

(1) Es de lamentar el poco esmero de la
edici6n, hecha lejos del autor.
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Las «tHUELLAS»
de Alfonso Reyes

nalidad intima. El dios que se apo.-
dera del animo cuando el poeta-estd
en su labor creadora, es un dios in-
transigente con el menor disimulo.

Es también un dios tolerante. No

le pide al poeta—como cierto pfiblico

que empieza en la critica usual—una
actitud definida de una vez para siem-
pre. Que hoy haga reir el que antes
hizo llorar, claro que en el momento
oportuno—pocos lo admiten. Al dios
le interesa no mas que, si se hace llo.
rar, como s1 se hace reir, se haga llo-
rar o reir de veras,

Las cifras que siguen al titulo de la

portada de Huellas, 1906-1919, expli-

carian, s1 fuera necesario, la variedad
de notas encerrada en €sa coleccion.
Cada composicidén es auténoma, den-
tro de ella. T'odas juntas van marcan-
do la evolucién de un pensamiento,
de un sentimiento, de una forma; van
registrando, por sus huellas espiritua.
les, el camino de un alma.
S e

MEJICO ¥ ESPANA

HAy versos fechados en Mégjico y
versos fechados en Madrid. Entre los
primeros, los mds impersonales, los
ensayos de iniciacion, labrados a la
sombra de una efigie tutelar. Si nos
atreviéramos, junto a Rubén Darfo,
padrino de todo poeta contemporaneo,
sefialariamos a Manuel José Othon,
finico poeta de Méjico cuya seria in-
fluencia se advierte en el nuestro (los
sonetos de Chénier, los temas raisticos,
en general).

Pero donde mejor se ve a Méjico, o
donde nosotros lo vemos mejor, es en
poesias de forma tal vez imitada de

nuestro siglo de oro. Y en ningnnn |

parte como en la Glosa de. mi lierra;
a la amapola:

Al pie de la alcaparrosa
tiende ¢l manto la alfombrilla;
crecen la anacua sencilla
y la cortesana rosa;
donde no la mariposa
tornasola el colibri.

Pero te prefiero a ti

de guien la mano se aleja:
vaso en que duerme la queja
del valle donde naci.

Esto es_espaiiol, sobre todo en sus
lineas generales. Pero como en ague-
llos edificios de la colonia estudiados
por Manuel Toussaint o por el mar-
qués de San Francisco, la linea espa-
fiola, lo que vemos como propio y fa-
miliar se altera. dulcificandose, sobre
todo en €l ornato. Es menos severo,
menos grave. Una suave profusion
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decorativa le afade lirismo y le cam-
bia el tono.

LLos versos de Madrid apenas alu.-
den, como, por otra parte, los'de Mé-
jico, a paisajes y cosas espafiolas. Son
modos del dnimo. La invitacidbn al
ocio de una.mafiana de junio o la pa-
sividad contemplativa de un San Isi-
dro Labrador. Sonm una caricta un
poco dspera sobre la punzada del re-
cuerdo.

L.a verdadera parte de Espafia esta
enlazada intimamente al mejicanismo:
en las predilecciones formales, con
reminiscencias de nuestro pomposo
siglo xvir, llamadas a adoptar mas
a gusto las modalidades nativas. La
expresion geografica Nueva Espafia
podria volverse expresion literaria para
caracterizar, mejor que los versos de
ningin otro poeta mejicano, los de
Alfonso Reyes.

LA NOTA PERSONAL

A través de todo el libro, desde los
motivos iniciales en que se advierte
un eco de lecturas, o en los ensayos
de versificacion barbara-—saficos o al-
cdicos, resonancias de exametro en

composiciones rimadas a la moderna—

la nota personal se abre paso.

He agui un poeta culto en quien la
cultura no se vuelve cosa baldia. Un
hombre capaz de enardecerse intelec.
tualmente con una evocaciéon de lo
pasado y de gozar con sencillez, sin
fingir gustos refinados,

(Yo me sé, en el fondo, que es por otra
[cosa)

—dice, con paréntesis y todo—de una
alegria inmotivada. Un hombre capaz
de hablar con dignidad del propio su-
frimiento, sin vana ostentacion ele.
gfaca. De llegar implacablemente al
mas vivo analisis, como en la prosa
ritmica de £7 Descastado.

Ha tenido Alfonso Reyes la ocu-
rrencia de 1mprimir como prosa esa
poesia, de las mds fuertes de su libro.
Quizd pueda verse en ello una afecta.-
cién, aunque, escrita como verso, al-
guien hubiera de ponerle reparo igual.

Pero no es prosa, sino verso. No
sdlo la parte irregularmente asonan-
tada: también la otra, la libre, se
quiebra, a la lectura, en fracciones
que son sin duda versos. La libertad
de £/ Descastado— y la de otros poe-
mas Zarde-Bruma, Charca de Iluz,
Confliclo—contrasta con la exactitud
buscada en las rimas juveniles por
otro camino.

Esta exactitud de la poesia mas re-
ciente es fidelidad a la propia emocién.
El poeta ha recorrido las distintas eta.
pas de su arte. Al principio, el soneto,
gue limita bien el campo y da una
pauta inflexible. Luego las estrofas,
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