los en el automovil, no querla dejarnos

partir.
—Tengo un bosguecillo de pinos al

otro lado de la casa,—explic6.—Nada
mejor que los pinos. Por nada con-
sentiria en que los cortaran. Pueden
ustedes acampar alli si les parece.
Vayan a echarle una ojeada.

Nuestras vacaciones terminaban, y
era preciso regresar; de lo contrario
nos habrfamos quedado. Pero fuimos
a ver y admirar su «bosquecillo»: me-
dia docena de viejos darboles, simbolos
vivientes de las alegrias de su juven-
tud, que le trafan a la memoria frescas
alboradas y claras tardes a campo
raso. Yo me preguntaba a mi misma
si alguno de sus vecinos compren-
deria lo que para €l significaban aque-
llos pinos. Ninguno, probablemente.
Se habia espontaneado con nosotros
porque podiamos comprenderle. Casi
lleg6 a suplicarnos que nos queddra-
mos hasta el dfa siguiente. Y cuando
nos instalamos de nuevo en Frankie,
permanecié de pie junto al seto, agi-
tando su sombrero a la despedida y
repitiendo a Jim:

-—Vuelvan ustedes por agui cuando
tomen esta ruta, y quédense todo el
tiempo que quieran, /e gusta encon-
trar personas como ustedes/

El camino se haciamenos polvoriento
a medida que nos alejdbamos de la
ciudad, mds penetrados que nunca de
lo que llamamos «la salyacién por la
alegriar. Al hablar de dlegrfa no me
refiero a la jovialidad persistente y
osténtosa de Polyanna, sino al contento
puro, intimo y sociable que se experi-
menta al aire libre, y del cual dice John
Misefield.

Los dias que nos hacen dichosos nos hacen
sabios,

Los dias que hicieron feliz al viejo
caballero en su juventud lo hacfan bon-
dadoso para con los extranjeros en su
ancianidad.

La salvacién por la fe y la salvacion

por las obras son tan antiguas como el

Bhagavadgita; pero la salvacion por la
alegria, cuya necesidad se dejaba ya
sentir por el mismo tiempo, es cosa
nueva quizd para algunos graves fil6-
sofos, aunque los poetas la hayan com-
prl]dldO. Jim y yo hemos eucontrado
persouas a quienes no atrafa la salva-
cibn por la fe ni por las obras, pero que
quiz4 la habrian aceptado por el con-
tento. Una deellas era cierto pescador
que tuyvimos oportunidad de conocer.

Le descubrimos a orillas del Willa-
mette Slough, exyensién de agua tan
indolente como un espiritu aprisio-
nado. Habfamos pasado todo el dia
deslizdndonos Jlentamente sobre su
superficie, endireccién al gran Colum-
bia. A eso de las cinco empezamos a
examinar la orilla buscando un sitio
donde acampar, hasta que al cabo des-
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cubrimos una pequefia y averiada casa
flotante, anclada junto a una faja de
terreno llano donde crecian algunos
arboles. De pronto no vimos al propie-
tario, pero al desembarcar le encontra-
mos detras de su morada.

Semejante a un brujo de las pasadas
edades, de pie al lado,de una vasta
hoguera destacabase su figura, negra,
fantdstica, a través del rojo resplandor
de las ondeantes llamas. Dos grandes
cubos (por el estilo de los de la Stan-
dard Oil Company) veianse cerca del
fuego; v de un tercero, colocado en el
centro, se escapaba el vapor como del
caldero de algtin Merlin. El hechicero
era un hombre barbudo, de edad me-
diana y bastante mal vestido. No tenia
el aspecto siniestro atribuido a los
brujos por quienes han tenido ocasidn
de conocerlos intimamente, Al acer-
carnos observamos que cortaba e iba
echando en el caldero trocitos de cor-
teza de naranja, en compaiiia de un
pufiado de algo que nos parecié, como
era en efecto, especias para sazouar.

—¢Podemos acampar aqui, cerca de
su casa, para pasar la noche?—le pre-
gunté Jim,

— Por supuesto, — repuso; — donde
ustedes quieran.

Nos pusimos a observar su alguimia,
y me picd la curiosidad.

—¢Qué hay en el cubo?

—Agua hirviendo para cocer can-
grejos. Yo soy pescador de cangrejos
de agua dulce.

Levant6 la cubierta de uno de los
cubos del costado, y nos mostrd cen-
tenares de ellos que hormigueaban
dentro,

—Mi pesca de hoy,—dijo. —Pri-
mero se cogen; después se limpian;

luego se cuecen en salmuera con cds-

caras de naranja, y se dejan enfriar,
En seguida se venden en las fondas de
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_cipié a convencerme de que el.brujo
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Portland, por cmcuenta mtm“ |:

media docena., A los sefioritos les

gusta mucho este platg. {Lo han pro- = -ﬁ
bado ustedes alguna vez? ot .

Hubimos de confesar que mA e
continuacién, sentdndose en un viejo
banco, sac6é un cangrejo del cub*o“,:
estrujé y arrancé la parte posterior de
la bestezuela con brusco mnwmreﬁt&,. 1
y la arroj6 inerte y flicida en el 3
dero de agua hirviente, donde to
al punto el rojo color de las Iangostas"
Maniobraba tan rdpidamente como las
mujeres que descortezan las bayas.

—Se limpian y se matan al mumn
tiempo,—explico.

Nos alejamos de su hoguera tan
graciosamente como mnos fué poﬂble.. |

G .

de la vista y de la voz del pescador.
Puse a hervir una olla de agua con el
objeto de cocer una docena de mazor-
cas de maiz tierno que debfan compo-
ner nuestra comida. Mientras las des-
pojaba de su envoltura y se cocfang
Jim se ocupéb en disponer la tienda.
Una o dos veces did la voz al pescador,
cambiando con él alegres bromas. Prin-

tenfa cierta inclinacién natural y no
satisfecha por el trato social. Después
de observarnos un rato, sac6 una do-
cena de buenos cangrejos de la repleta
paila donde hervian, y nos los trajo.

—Para su comida,—nos dijo. ~—Dé-
jenlos enfriar primero. —Y se retird
apresuradamente, no queriendo 1 lmpd"
nerse a nuestra sociedad.

Cuando nuestro mafz estuvo cocido,
Jim le llev6 cuatro grandes mazorcas, ||
doradas y calientes, con un poco de
manteca, y nuestros cumplimientos. |
Aceptb el obsequio con placer, peﬁ'
con cierta cortedad que nos hizo com- -1!,_
prender que no estaba acostnmbﬂﬁm
a recibirlos. En seguida se sentéli
lado de su fuego a comer mafz y can-
grejos, mientras nosotros, sentados g}t
lado del nuestro, comfamos cangrejos
y mafz. Entre tanto iba obscureciendo,
y gradualmente perdimos de vista al
hechicero, ocalto por la ligera mie : |
riberefia. Parecia que, mezclando el
humo de su hoguera con el vapor *: O

se escapaba del caldero, hublerl evan- |
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