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provechoso hasta que alcanza una
edad de cuarenta o cincuenta afnos, y
los espafoles viven demasiado al dia

'y demasiado poco hacia el porvenir

para emprender una plantacion de tan
lejano rendimiento: Gobernantes y
gobernados quieren cosechas y éxitos
inmediatos.

Y pensamos nosotros:

También la conciencia espafiola es
inculto erial. Nadie quiere sembrar
sino de un dia para otro, y donde no
es posible la cosecha 1nmediata, se
renuncia a todo esfuerzo; y asi el fu-
turo, desdenado, es, al hacerse pre-
sente, cada vez mds precario y triste.
La revista Zspana, en su primera
época—1915 1921 —quiso ser una ex-
cepciOn: sembroé sin esperanza de fruto
proximo, por amor al esfuerzo y a la
continuidad del idealismo en la Histo-
ria, sin ninguna mira egoista. Su sus-
pensibn — en febrero de 1921 — fué
como un descanso, vy, a la vez, como

una pausa espectanie, para ver si la
semilla germinaba,

De todo el pais y de su prolongacion
histérica, la fértil América, llegan a
nosotros signos de aliento, verdes
brotes de nuestro pasado afan. Esto
nos mueve a proseguir la obra de
poblar la conciencia hispdnica—
aquende y allende el Atlantico—de
nuevas simientes ideales, cuyos re-
motos frutos serdn nuestra finica re-

compensa y nuestra @nica herencia.

Viejo o nuevo lector de Espana:
nosotros te ofrecemos nuestro grano
y nuestro esfuerzo; en cambio sélo te
pedimos un palmo de tierra en tu co-
razon, para que en él sigan germi-
nando nuestros empefios y se cubra
algfin dia el suelo espiritual de la raza
—lengua y cultura comunes—de no-
ble y opulenta fronda.

LA REpacci6N pE ESPANA,
que nos envia esta original circular.

La critica y la conciencia colectiva

Por AZORIN

EISCUSI@N antigua y prolija man-
tienen criticos y creadores. De-
claran los primeros la eficacia de la
funcidén que ejercen; niegan novelistas,
poetas y drematurgos la necesidad y
eficiencia de la critica. Mejor dicho;
admiten los cread res la eoritica; pero
condenan lo gque—un poco confusa
mente —llaman critica «n« gativa» Lo
gue relende siempre el creador es
que su obra personal no sea negada,
Cuand» es negada, la eritica, natural-
mente, es negativa. Y siendo nega.
tiva, claro estda, la critica es desdena
b'e. Pero dexiste la critica negativa?
{Existe la' positiva? No hay mds que

. una critica: examen, observacion, aso-

ciacidn, disociacion. Y el examen—
laudatorio, condenatorio — puede re-
vestir diversas tendencias,

L.a critica es una opinidén personal.
Al hablar de critica objetiva y critica
subjetiva (o impresionista), los que
establecen tal distincion se olvidan de
decirnos de qué modo el critico obje-
tivo podrda prescindir de su persona-

lidad. Ya la adopciéon misma de la

tendencia objetiva es una confesion.
Fatalmente, todo juicio emitido por

un critico habrd de ser personal. {Qué

medio habrd para que el hombre pueda
salir de si mismo y opinar desde fuerva?
En el idealismo absoluto, la misma
realidad césmica, ¢{no es una creacion
nuestra’? Imaginad todas las reglas,
cdnones y normas estéticas que que-
rdis; hacedlas todo lo inflexibles y
rigidas que gustéis... Siempre el cri-
tico que formule su juicio con arreglo
a ellas, con arreglo a esa realidad ob-
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jetiva, serd un critico subjetivo, im-
presionista. No tan i1mpresionista
como el que mariposee volublemente
por encima de los tratados de estética,
por encima de la «belleza 1deals; pero
al fin, impresionista.

l.a eritica es un juicio personal. ¢Es
eficaz la critica? ¢E~ ineficaz? La des-
confianza se apodera del animo cuando
se estudian casos singularisimos de la
historia literaria. Un ciftico eficaz
sérd un critico que pueda crear valo
res; es decir, que pueda, de un escri-
tor desconocido, hacer un escritor de
mérito indiscutible Taine era una au-
toridad en critica. Taine quiso crear
un valor entre los escritores vivos, de
su tiempo. {Lo logrd? éQué valor quiso
Taine crear? Taine quiso crear a Héc-
tor Malot. Este novelista no pudo
llegar desde las fltimas filas hasta la
primera. La aventura de Taine es co-
nocida en historia literaria. Se le pue-
de ‘perdonar en gracia a su pasion
admirativa — un poco excesiva — por
Stendhal. El mismo Stendhal, espi-
ritu agudisimo (lo demuestra su apre-
ciacibn de Moliere), escribe en su
libro Racine y Shakespeare, parte 1,
capitulo I, lo siguiente: «{Quién es el
hombre un poco ilustrado que no siente
mAds placer en ver en el Teatro Fran-
cés la Marta Stuarddo, de L.e Brun,
que el Bagaceto, de Racine?» Stendhal
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ECTOR amigo: (A usted de veras le gusta

el REPERTORIO? Pues consigale un

suscritor mis, un aviso més. Es el mejor

servicio que puede hacerle. Como también

indicarle las personas que podrian recibirlo.
Nos cabe el derecho de tanteo con ellas.

no supo gustar la belleza, al menos
foda la belleza, del gran poeta deli-
cado, violento y sensual. Entre noso-
tros, Menéndez Pelayo quiso también
crear un valor: Amoés Escalante., A
Escalante consagr6 Menéndez Pelayo
un largo y entusiasta estudio. VY la
tentativa creadora fracas6. Balart qui-
so crear un poeta—Ricardo Gil—, y
este poeta, si fltiido, natural y discreto,
no llegd a la cumbre de la poesia. A
su vez (larin quiso crear a Balart
como poeta; dos ditirambicos y proli-
jos articulos consagro Alas al volumen
Dolores, de Balart. Y también fracasé
el intento. ¢Quién no recuerda, no la
dileccibén, sino la predilecciéon de Goe-
the por Beranger?

En vista de todos estos ejemplos
—y de otros muchos que podriamos
aducir —, {tendremos que aceptar la
tesis de la ineficacia de la critica? En
parte, si, v en parte no. La critica ha
de ser creadora. Creadora de materia
estética. I.a critica no puede crear
valores nuevos; es decir, nuevas per-
sonalidades. Si puede suscitar nuevos
estados de conciencia estética. La cri-
tica debe ser una continuacion, una
ampliacion de la obra que se examine.
No se puede hacer - como pretendid
Taine—de un novelista mediocre, un
gran novelista, pero frente a la obra
bella, realmente bella, se le puede
decir al lector: «Todo esto que t@ no
ves, esta en esta obra. Examinala con-

migo y veras en ella lo que hasta ahora
lector amigo,

no habias wviste. Ta,
puedes sentir en esa obra lo que yo
siento; v lo que yo siento es como un

segundo plano, como una segunda

realidad de esa obra. Dame la mano,
v cordialmente, henchidos de efusion
bondadosa, pasearemos por los domi-
nios espirituales creados por el autors.

Ensefiinzas que se deducen de todo
lo dicho: que la obra de arte es la

creacion de la multitud, en el tiempo

v en el espacio; v que la critica es la

revelacion a la multitud de la cobra

que ella misma ha creado. Si; para

nosotros, el «genio» es la condensa-

cion de la muchedumbre. Cuando lite-

ratos v poetas, tocados de un aristo-

cratismo cruel y absurdo, reniegan de

la masa, nosotros creemos que la masa

—venero de abnegacion y de poesh—
lo es todo. «Yo no creo en el genio
—nos decfa hace poco Baroja—; el
genio no es mas que el punto de con-

fluencia, en un cerebro, de las grandes
corrientes creadas por las muchedum-

bres inconscientemente». Y eso es lo

exacto. Y la critica, la verdadera, ne-

cesaria, creadora crftlca. sanciona lo

hecho ya, corrobora lo hecho ya por

la conciencia colectiva, pone sobre la

obra la estampilla que la hard circular
a lo largo de los siglos venideros,

(A. B. C. Madrid).




