humanidad tan diferente de lo que
debiera ser. L.a ironia que en ellos es
habitual, es simplemente la expresion
de su desahento

»Rien, pero su alegria invariable-
mente oculta una terrible amargura.

»Rien s6lo para no llorar.

"He ahi! He proclamado mi Credo.

Amény,

EL Boswell de France ha sido mucho
mas asiduo recordando v reproducien-
do en las paginas de su volumen, los
brillantes golpes de ingenio con que el
eminente escritor francés ilumina has-
ta lo mas accidental de sus conversa-
ciones. Una vez, por EJE:mplo un obis-
po de fama que queria ser electo
miembro de la Academia, visitoa Ana-
tole en la esperanza de asegurarse el
voto para su eleccion.

«Sefior, le dijo el Obispo, quiero in-
formarle que nunca he leido sus no-
velasn.

¢ Monsefior, replico el novelista, con-
fieso a usted que nunca he leido sus
mandamientosy.

En cierta ocasion, un critico pom-
poso, que estaba para lanzar al mundo
un examen critico solemne, referente
a Anatolio, visitd al sabio de Villa
Said, Como habia notado al leer las
obras de France que éste tenia un ma-
ravilloso fondo de conocimientos cien-
tificos, quizo poseer la certeza de qué
solidos y poco conocidos libros habia
leido France para llegar a tal cima de
erudicion cientifica. «Astronomia»,—
por ejemplo, comenzo el critico—épo-
dria usted decirme qué tratado de As-
tronomia ha consultado para adquirir
sus profundos conocimientos?»

«Ciertamente, eso es facil», fué la
respuesta. «Consulté un libro de Ca-
milo Flanmarion, titulado, creo yo,
«LLa Astronomia al alcance de los ni-
fiitosy.

«También bebi profundas dosis de la
mas s6lida erudicién en el Dicciona-
rio Larousse. Si sefior, el Diccionario
Larousse es una publicacibn muy
atile.

Un dia fué a ver a Sarah Bernard,
quien deseaba que él le pusiera en for-
ma dramatica una pieza ideada por
ella. France consinti® en ayudarla,
pero pocos dias después ella anuncid
su partida a los Estados Unidos.

«¢Adidés a nuestra colaboracién!s,
murmuro Anatole.

¢tDe ningtin modo!» dijo la divina
Sarah. «Colaboraremos por carta, quie-
ro decir, por telegramans.

¢«Pero usted va a viajar a través del
océanoy.

«Por cablegrama, entonces».

¢Pero usted va a internarse en los
bosques occidentales de los Estados
Unidos, éno es asi?

eBien, despacharé pieles rojas que,
saltando sobre potros salvajes cabalga-
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ran velozmente hasta la préxima ciu-
dad, donde depositaran el texto de mi
cablegrama para usted!» .

Y a pesar de la seguridad de Sarah
Bernard no hubo colaboracién entre
ella y Anatole.

«Sospecho, dijo solemnemente a sus
amigos de Villa Said, gque esos conde-
nados pieles rojas perdieron sus men-
sajesn.

En una ocasion en que France lon-
cho con Rodin, el gran escultor estaba
de un humor muy pesimista acerca de
la época en gue vivia. Era una edad
terriblemente practica nada apropiada
para un artista.

«El dinero es el rey!» exclamd Ro
din. «Corrompe y ensucia todo. Mata
los suefnios!»

«Pero los suefios estan siempre vol-
viendo a nacer!» dijo Anatole.

Cierta vez un grupo de anarquistas
rusos lo visitaron en Villa Said. Uno
de ellos, un joven sombrio y fanatico,
expresO argumentos nihilistas espan-
tosos.

«Este joven», observd el cabecilla al
resto de la comitiva, «arrojara una
bomba, si lo juzga necesario!»

Con sonrisa torva el joven ruso sacd)
de su bolsillo dos tubos de acero.

«Esta bomba», dijo, «mientras per-
manezca en dos pedazos es inofensiva,
unida, volard esta casa en afiicos!»

France, cortesmente se inclind hacia
él. «Joven», le dijo, etenga la bondad
de no unirlosy».

(Trad. para €l REPERTORIO AMERICANO)-

Un juicto de Anatole sobre Briand

M. Bergeret hablo luego de Briand
que fué mucho tiempo amigo suyo:

—Hace ya sus dias,—dijo,—que él
pensaba en engafiarnos.

Se 1mpacientaba con los jovenes
ambiciosos que en los congresos se
esforzaban por desquiciarlo. «Bastante
les he servido de felpudo», refunfu-
naba.

¢No encontrais linda la metafora?

Pinta bastante bien la tactica de
estos recién venidos quienes, para en-
trar en la confianza de las asambleas
comienzan por limpilarse los pies en
los oradores de renombre.

Briand soportaba mal que los con-
gresos hubiesen prohibido la partici-
pacion de los socialistas en el gobierno
burgués.

—«Es lastima — me confié — gran
lastima! Porque al fin hay cuatro o
cinco de entre nosotros, que harfan
muy buena figura como ministro».

Estoy seguro que entre estos cuatro
o cinco se contaba él mismo por cinco
0 sels.

Ha conquistado el poder que desea-
ba tan ardientemente, y lo ejerce con
habilidad, porque posee el arte de
gobernar a los hombres,

Recuerdoque en el tiempo en que ha-
blaba en las reuniones populares, sabia
a maravilla entusiasmar el pfblico.

Un dia, en un mitin, se encontraba
en el estrado cerca de mi.

LLa sala estaba fria v la mdis infla-
mada retorica no la deshelaba,

—u«Mirad,— me dijo Briand al oido,
—voy a apasionar el debaten».

Descubre en medio de la multitud
un honrado papamoscas que, con los
ojos de par en par, la boca abierta, no
atravesaba palabra.

—«iCiudadano! —le grita — porque
interrumpe Ud. sin cesar?».

—«iYo?», — pregunta el otm todo'
aturdido—.
—u«S1, iUd.!, iUd.! Sepa que un

adversario leal, ataca a cara descu-
bierta! Suba a la tribuna!»

—«;A la tribupna! A la tribunal»
——clama el pablico—.

—«Pero si yo no decia nadan...

Se atropelld al desgraciadé que tra-
taba de esquivarse. De pronto fué asido
por media cocena de energfimenos que
lo treparon al estrado. Llegd alli con
la cabeza abajo. Durante medio se-

gundo entrevi dos piernas que se agi-
taban desesperadamente en el espacio.

Nuestro caté procede

e las mas afamadas
fincas de la meseta cen-
tral y tostamos sola-
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