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Hector si que lo va a cuidar. Leva a
aplanchar las puntas dobladas con la
plancha de mama4 y le va a cambiar el
forro. Le va a poner un forro pegado
con goma, Papa tiene mucha goma
trafda de Estados Unidos. Alli vive
Melico, el hermano de papa. Melico le
manda a papd, goma, lapices y vesti-
dos para nosotros.

Y el libro se va, pero vuelve peor.
El forro hecho una costra con la go-
ma y algunas de las puntas quemadas
con la plancha. iQué nifno mas des-
cuidado!

Quien se lo lleva ahora es Garcia,
después César, y Tulio, y Teodoro, y
Dago, y... Ya el librono sirve. iPobre
libro! Ya no tiene forro, le faltan mu-
chas paginas, pero todos lo han leido.

Ya Paco sabe muchos cuentos para
contarle a su hermanito menor. Ayer

le contdo «Uvieta», De como se hace
el diablo polvo. Y gue haciéndole bien
a los viejecitos puede uno ir al cielo.

Dagoberto dice que el nifio Dios le
va a traer muchos cuentos de «La Tia
Panchitan,

— Nifios, van a regalar lo que queda
del libro, lo van a regalar.

—Que se rife... que serife...—y se
se rifo.

Le toc6 a Ajan, el chinito de la
clase. Ajtn volvera a leer los cuentos
que quedan, y lo va a guardar como
recuerdo en una cajita que le mandd
el abuelito de la China.

I.os nifios chinos no tienen cuentos
de «I,a T'ia Panchita». Los nifios chinos
no deben gozar porque no tienen el
cuento de «Tio Coyote» y «Tio Cone-
jo». LLos ninos chinos no deben gozar.

Puntarenas.—1921.

El Barbero de Sevilla °

IMPRESIONES DEL MAESTRO RAFAEL J. TELLO

MACE mds de cien afios que esa
partitura se pasea orgullosa-
mente por Kuropa y América, sin
perder un dpice de su prestigio, sin
desmerecer en nada ante las obras
maestras que, en el género bufo, han
dado posteriormente los grandes com-
positores. «Los Maestros Cantoress,
de Wagner, el «Falstaff» de Verdi, no
han destronado a «la Perla de las Ope-
ras bufas italianas» (como llama al
«Barbero» el severo critico aleman Rie-
mann).

iQuién creyera que una obra que
fué destinada para reinar por tan luén-
gos afios requirid tan solo trece dias
de trabajo a su autor!

Y iquien creyera que esa obra maes-
tra fué silbada despiadadamente el dia
de su estreno por el piblico romano!

A este propésito cuenta Félix Cle-
ment lo siguiente: «Desde €l punto en
que se abrieron las puertas del teatrode
la Torre Argentina, se hallaban en su
sitio los apasionados enemigos de Ro-
ssini, mientras que por el contrario,
sus amigos, intimidados por el fracaso
reciente de «Torwaldo», se mostraban
poco resueltos a sostener la obra.
Afiddase a esto que Rossini habia te-
nido la debilidad de permitir que
Garcfa, cuyo talento admiraba, subs-
tittiyese la Serenmata del primer acto
con una cancién espafiola de su com-
posicién; creyd que como la accion
pasaba en Espafia, esto daria cierto
color local a la obra, pero aquel en-
sayo hizo un efecto deplorable, dada
la disposicibn del pablico. Por des-
gracia, el traspunte se olvid6 de tem-
plar la guitarra de Almaviva, lo cual
tuvo que hacer Garcid, ya en la es-
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cena. Rompiodsele después una cuerda;
tuvo gque substituirla y el pfblico
empez0 entonces a reir y silbar sin
consideracion alguna al Maestro, que
entonces tenia veinticinro afios, y que
estaba alli acompafando la orquesta
al piano, segtin era costumbre.
»Como era ajenaa o8 gustos y habi-
tos de los italianos, la melodia fué mal
recibida, y el patio se puso a canturrear
algunos motivos espafioles. Después
de la introduccién vino la cavatina
de Figaro. Pudo oirse el preludio, pero

Ninfa del bosque

(Tema de M, ViNcENZ1).

Por entre el bosque fresco y florecido
me acerco al lago, y en su clara linfa
ansio ver la pudorosa ninfa
bafidndose desnuda y con descuido.

Como un manto el cabello destendido
le cae sobre la espalda y la cadera...
Nace el alba indiscreta y hechicera;

y el agua, entonces, sin hacer ruido,

el cuerpo le acaricia voluptuosa,
y, rizAndose grécil, con sus ondas
tiembla en su seno de jazmin yrosa...

iLanzo un suspiro, oculto entre las frondas,
y al oirlo y mirar de donde emerge,
la ninfa dentro el lago se sumerge!

R. MAYORGA RIVAS

( Envio del Sr. Vincenzi).

cuando vieron salir a Zamboni con
otra guitarra, se echaron a reir todos
v los de la cabala sacaron tanto par-
tido de esto, con tal algazara y estruen-
do, que no hubo medio de oir una sola

“nota de aquel delicioso pasaje. Luego

salid0 al balcdHn Rosina, y el piublico,
que gustaba de la actriz, se disponia a
aplaudirla. Por desgracia debid decir:
¢Segni o caro, de’seghi cosi» y aperas
lo hubo dicho redoblé la risa. La silba
v la griteria no cesaron durante el do
de Almaviva y de Figaro, y desde en-
tonces ya se considerd fracasada la
obra. En el dio de Figaro y Rosina
volvieron a oirse los silbidos con mas
fuerza, y como redoblaba el estruendo
no fué posible oirel final. Parecia que
todos los silbadores de Italia se habian
dado cita en la sala. Cuando se corri6é
el tel6bn, Rossini se volvié al pfblico,
se encogi® de hombros y di6 algunas
palmadas.

»Dicen gque los espectadores se ofen-
dieron de este acto de desdén, pero el
caso es que nadie se atrevié a pro-
testar. I.a venganza se reservaba para
el segundo acto, y fué tan cruel cuanto
era posible, pues no se oy0 ni una sola
nota. Sin embargo, Rossini, que por
lo que se ha visto, no fué mas feliz
gue Beaumarchais, no perdié la calma
un solo instante y salio del teatro tan
tranquilo como si se hubiera tratado
de una obra ajena. ILos cantantes,
después de haber cambiado vestidos,
acudieron a la casa del compositor
para consolarlo de la triste aventuara,
y lo hallaron.... profundamente
dormido!»

iA cuantas reflexiones da origen la
lectura del anterior parrafo que no he
resistido a la tentacién de transcribir.
Cémo esta expuesio a equivocarse un
pfiblico apasionado! Con qué soberano
desdén miré Rossini a aquel ptblicd
que silbaba su obra maestra antes de
poder juzgarla, y cuan justificado que-
do6 ese desdén por el fallo, no de uno
sino de millares de pfiblicos de mas
de una centuria.

Cuando, en nuestros tiempos, tene-
mos la oportunidad de escuchar un
«Barbero de Sevilla» como el gque es-
cuchamos el sabado por la noche,
no podemos menos de reconocer con
regocijo que las obras maestras fuercn
escritas, no para una época, sino para
todas, y no para satisfacer las prefe-
rencias de determinada generacidn,
sino para llevar la emocién del arte a
todos los corazones humanos. Y reco-
nocemos también, con gran satisfac-
ciébn, que la escuela del canto no estd
hoy tan decafda como a veces supo-
nemos: pues de estarlo, no serfa posi-
ble interpretar tan soberanamente bien
una partitura que fué escrita muchos
afios hace para grandes cantantes.

(Excelsior. México, D. F.)
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