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s A los Duques.! Oiga! Hay dos va-
cantes que llenar. La extrema izquier-
da de la Academia lo presenta a usted
como candidato a una‘de las vacantes.
Los Duques presentan, para la otra, a
un caballero de mérito de la vieja es-
cuela, quien, a pesar de eso, es ente-
ramente ignorante. Nosotros dijimos a
los Duques:

«.Queréis que la extrema izquierda
vote por vuestro caballero? Entonces
votad vosotros por el anarquista Ana-
tole France!

«Y -consintieron, estoy gozosisimo.
Haga sus visitas a los Duques. Ellos
lo esperan. Pero, sobre todo, no les
mencione la politica, ni la religion!
Digales algo asi como, iQué soli iCéomo
sopla el viento! iComo llueve!... Pre-
gfintele a la duefia de la casa por el
perro y los monos favoritos. El caba-
llero que la extrema propone, ha reci-
bido instrucciones parecidasy.

Todo sali6 perfectamente,

¢ El anarquista y el instruido caba-
llero fueron electos ¢l mismodia y por
los mismos votos», prosigue France
con solemne gravedad. «Fué realmente
un procedimiento inmortaly.

Conto después, siempre con aire de
perfecta seriedad, la historia de como
la Academia Francesa le asigndé un
cierto premio anual de poesia, a una
poetisa llamada Louise Collet:

Teniendo entre sus amigos al insig-
ne fildsofo Victor Cousin, la sefiora le
pidi6 un dia que le arreglara las cosas
en tal forma que ella lograra que sus
poemas estuvieran «coronados» por la
Academia, el mayor bien a que pueden
aspirar los poetas franceses. Cousin se
lo prometi6. Louise escribia regular-
mente cada afno, un poema; y cada afio
con la mayor regularidad la Academia
¢«coronaba» ¢l poema,

Un afio Louise desisti6é de escribir
dia a dia sus versos,
pronto, se acordd que erala vispera de
la fecha en que se otorgaria el premio
de la Academia. Habia que hacer algo
drastico; de modo que aquella noche
la poetisa invitd a su casa al renom-
brado Gustavo Flaubert y a Bouilhet,
otro escritor bien conocido, y les dijo:

«Hijos mios, ustedes deben salvar-
men,

Les hizo saber después que antes de
otro dia ella esperaba escribir doscien-
tos versos acerca de la «Inmortalidad»,
que no habia escrito ni uno, y que los
encerraria en su gabinete, a fin de que
antes de media noche, ellos pudieran
echar fuera los versos requeridos; ella
los firmaria y lanzaria a la Academia.

«Aquf hay papel y tinta», les dijo,
«y, ioh! si, casi loolvido, aqui hay
también puros y brandy».

Flaubert y Bouilhet conversaron,
fumaron y bebieron.

Dieron las once. Ellos conversaron,
fumaron y bebieron. Vieron el relo)
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y faltaba un cuarto para las doce. Ni
un verso habian escrito.

«Flaubert,—implordo Bouilhet,—
piensa algo acerca de la inmortalidad».

La contestacion de Flaubert fué ir a
un anaquel de libros y tomar un volu-
men de poemas de Lamartine. Lo abri6
al acaso.

«Escribe», orden6 a Bouilhet. Y sin
una pausa dicté a su compaiiero dos-
cientos versos de Lamartine. En cuan-
to Bouilhet terminé6 de escribirel Giltimo
verso, Flaubert le ordend que sobre lo
escrito pusiera «Inmortalidad». Se lo
llevaron a Louise Collet, quien espe-
raba ansiosa que ellos aparecieran.
Miré precipitadamente el poema, y
como nunca habia leido versos de La-
martine, nada encontrd incorrecto.

«Ustedes son angeles», exclamo, y
los besod. El poema fué presentado a la
Academia y ésta, como siempre lo «co-
dice Anatole con
solemnidad impfadica, se publicaron
con el nombre de Louisa Collet, con el
apéndice de antora. Nadie notd en
ellos nada incorrecto, porque nadie los
leyon,

Por muchos anos ha pasado Anatole
France por ser un escéptico incorregi-
ble, un hombre que se burla de los
credos; esto ha alejado a muchos de
sus producciones. Mas M. Gsell inclu-
ye en su volumen una conversacion en
Villa Said, en la cual el insigne escri-
tor expuso en palabras elocuentes, su
«Credo»—el ¢«Credo de un Incrédulon,
lo llama su Boswell. Dice asi:

«Escepticismo. L.a gente hace a esta
palabra sindnimo de negacion e impo-
tencia.

»Sin embargo, nuestros grandes es-
cépticos fueron a veces los hombres de
mas coraje y que mas afirmaron.

"Negaron inicamente las negacio-
nes, Atacaron todo lo que ata la inte-
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ligencia y la voluntad. Lucharon con-
tra laignoranciaque embrutece, contra
los errores que oprimen, contra la in-
tolerancia que tiraniza, contra la cruel-
dad que tortura, contra el odio que
mata.

»Se les acusa de haber sido incrédu-
los. Para comprobar si esto estd justi-
ficado seria necesario primero saber si
la credulidad es una virtud, y si la fir-
meza genuina de la creencia no con-
siste en dudar aguello que no se tiene
razoOn para creer, |

»No seria dificil probar que los fran-
ceses de genio que han sido llamados
escépticos, suscribieron un Credo de
mucha mayor magnificencia. Cada
uno formuld alg@n articulo.

»Rabelais, un bufén lleno de serie-
dad, proclama la majestad de la tole-
rancia. Como él Montaigne, se postra
con devocién delante de la sabiduria
de los antiguos... Invoca piedad con-
tra la ferocidad de las guerras religio-
sas y contra la crueldad barbara de las
ejecuciones de la ley. Sobre todas las
cosas, rinde homenaje a la santidad de
la amistad.

»Moliere se desata contra las pasio-

nes y caprichos que hacen odiosos a
lds seres humanos, y predica el her-
moso evangelio de la sociabilidad.

»El incrédulo Voltaire, aun en sus
vuelos impetuosos de la fantasia, nun-

ca pierde de vista su idea de razén, de

ciencia, de bondad,—si, de bondad, —

porque este insigne satirico fué malo

s6lo con los perversos y los est@pidos.
Y, finalmente, Renan fué siempre sa-
cerdote: tan sb6lo purificé la religion.
Crey6 en el futuro de la humanidad...

»En resumen, los escépticos son los

hombres mads idealistas, pero son idea-
listas desilusionados.
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