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LLa sombra del omb(i

Por MONTIEL BALLESTEROS

oMO Inspector de la Defensa Agri-
cola me tocdh el afio pasado hacer
una jira por el Departamento del Salto.
En Sopas, en un almacén junto a un
paso que no sé como se llama, hube de
pernoctar. De noche, luego de la cena,
mientras haciamos una partida de bi-
llar con el duefio del comercio, lo inte-
rrogué acerca del cumplimiento de las
ordenanzas sobre langosta, cuando éste
empezd a hacerme desfilar nombres:
Ferreira, Trindade, Machado, Pereira,
y de pronto, al citar @& Roberto Valdi-
vieso, recordé que éste era uno de mis
mas queridos condiscipulos de la Es-
cuela de Agronomfa y, como es na-
tural, sent{ locos deseos de verlo, de
abrazarlo...

—¢éDonde vive Valdivieso?

—Ahi no mads, a media legua, en la
estancia que fué del suegro.

—¢Casado?... ¢Y tiene hijos?...

—Una «gatervadan, sonri6 el alma-
cenero,

—Hombre, élo podria ver?...

—Mire,—me dijo,— puedeir mafiana

temprano;—y con una sonrisa dudosa:
—con la fresca lo va a encontrar me-
101, <«
iValdivieso! Qué loco bravo aquel,
v qué emprendedor e inteligente...
Transformado en estanciero y padre
de familia... iUn triunfador! Un tipo
de Reyles. De los que se hacen solos,
Enérgico, sin mas fortuna que su ca-
beza privilegiada y sus dos brazos mus.
culosos, se va al campo con su titulito
y sus ganas de trabajar, y ahi le tie-
nen... Rico y feliz, posiblemente, Y
mire yo, pobre diablo de teorico, con
mis tres ensayos «Sobre agricultura
intensiva», «Sobre riego» y «Sobre la
Abutilén Panciflorum, y sus aplica-
cTones industriales», y con mi emplei-
llo de Inspector que me tiene «como
bola sin manija» por todos los rincones
de la Repiblica.

Aquel si era un hombre aprovechado.
Cuando volviera a Montevideo les 1ba
a echar en cara a los otros compafieros,
feroces agronomos del Ministerio.

En estas ideas me acosté, lef alguna
cosilla, y apagué la vieja vela de llama
temblequeante y triste,

Naturalmente, sofié con la estancia
de Valdivieso, llena de cultivos, de
arboledas, de acequias frescas, con su
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plantel de aves, con su cremeria y su
cabafia...

Y el sol del otro dia vino a reir con
su oro limpio junto a mi pereza ciu-
dadana. Me levanté, y luego de desa-
yunar me hice acompafiar por un pedn
al establecimiento de mi amigo.

Con mi cicerone callado, cruzamos
al tranco el arroyo tranquilo y limpio,
donde se miraba el monte y el cielo.
Sobre las piedras blancas bajaban len-
tos los teruteros armando su simpatica
algarabfa. I,as barrancas rosadas, bor-
dadas de culantrillos, y de donde emer-
gian gruesas rafces, se reflejaban en el
agua, y el dulzor melancélico del ge-
mido de las palomas daba una nota de
paz, triste...

Seguimos por el camino polvoso y
solitario. Se extendian, a la izquierda,
los campos mondtonos interrumpidos
por la serpiente azul marino del monte,
por una estancia con dos o tres arholes,
y a la derecha se alzaba un cerro
abrupto lleno de pefiascos grisaceos a
los que se enredaba la marafia; més
alla una cuchilla en dulces ondulacio-
nes se azulaba y se perdia en el ho-
rizonte...

Al tranco, al tranco, habiamos lle-
gado. :

—Aquf es, patrén,—me advirtié mi
acompanante.

—No puede ser,—le repliqué.

El me mird6, movi6é la cabeza como
no queriendo contrariarme, y agrego:

—Esta es |la estancia de don Valdi-
vie; aura sl no es pa qui que viene,
es otra cosa.

—Pero la estancia de don Roberto
Valdivieso, que antes era del suegro.

—L.a mesma de don Toco Andrade,
la de los ombuses... Ahistin los om-
buses, dos derechos tuavia, uno caido’e
viejo.

Estabamos parados frente a una tosca
portera de palos mal trabajados y alam-
bre trenzado. Habia un camino angosto
bordeado de arbolitos de los que se
habian quebrado unos, y otros estaban
secos, esperando ser repuestos. El ca-
mino, de unos ochenta metros, rodea-
ba unos viejos edificios de piedra, ver-
dinegros de humedad y de afios, en
cuyos flancos se abrian ventanitas cua-
dradas con la cruz de sus fuertes rejas
de hierro. Sobre los techos de zinc,
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enormes piedras hacian guardia a los
jentos furiosos. Habia unas cocinas
iln techo de paja, de las que salia

humo tardo, y por sobre aquella
tristeza y aquella miseria, se levan-
taban los ombfies verdes, frondosos,
corpulentos... Cuando fuimos a entrar,
nos sali0 la tgahilla de perros flacos
y sucios, y el §:0n gritd:

—iOh, de casa!

Un negro viejo aparecido y espantd -

la perrada; luego nos invité con el
consabido: '

—Pasem pra diante... Apeien.

Y chirrié la portera misera, y en-
tramos. Yo miraba todo, asombrado y
dolorido; iesa era la estancia del triun-
fador!... '

El negro le daba la mano a mi pebn
y hablaba esa jerga de portugués y
castellano, lenguaje usual en la cam-
pafia de los departamentos del Norte,
que me esfuerzo en reproducir con su
acentuacion y sus giros caracter{sticos.

El pebn pregunté por don Valdivie,
diciendo que yo lo queria ver.

Tentado estaba de darme vuelta e
irme: {qué sorpresa agradable podia
darle a mi viejo amigo?; tal vez un
mal rato.

Descabalgué y seguf, con el caballo
de la rienda, al pedn, mientras los pe-
rros me olfateaban.

Calentaba el sol, y hacfa un fresgo
agradable bajo los ombaes. Nos alcan-
zaron toscos bancos de madera y nos
sentamos.

L.a casa era sucia, baja y fea; a un
lado, el cafio roto, dejando escapar el
agua, habfa hecho en la pared como
una herida que ponia al descubierto
las piedras negras; al frente, en el
suelo, relucia un pequefio pozo for-
mado por las lluvias... Cuatro puertas
daban a aquella especie de patio de
piedras desparejas, y solo una estaba
abierta. Dentro habia una oscuridad
de cueva. Por allf apareci6é Valdivieso

con sus anchas bombachas, con las al-

pargatas en chancleta, volcandosele la
panza sobre el cinto de cuero; en cami-
seta, con el sombrero en los ojos, mi-
rando con fijeza y precaucion como si
en vez de la luz brutal de la clara
mafiana, nos rodeara la noche.

Tenia los ojos irritados, el rostro
abotagado, carmin violaceo, color que
se acentuaba en la nariz hinchada. El
bigote le caia sobre la boca fofa que
tenia un e«pucho» de cigarro de
chala.

—Valdivieso, hermano, — cual en
nuestros primeros tiempos le grité, y
él, como si volviese de un suefio, ex-
clamoé, con voz pausada:

—Ah, sos tfi, Castrito; pero équién
me iba a decir?...

Y nos abrazamos.

—Sentate; équé andds haciendo? {Co-
mo diste con esto?...

Fuimos bajo los ombfes; silbd y vi-
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