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tramos por vez primera frente a verda-
deros caracleres, frente a hombres
vivos, variados e individuales, que se
diferencian entre s{ por la indole de
los sentimientos, de las costumbres,
del lenguaje mismo. Chaucer observa
esos caracteres, estudia esos hombres
y pone en relieve sus notas diferencia-
les. De aqui un espiritu nuevo, con-
sistente y viril, que coloca a los Cuen-
tos de Cantorbery en la fase inicial de
una crisis de la poesia europea. A los
poemas y novelas de corte francés,
engendros indolentes y mond6tonos,
siguen los versos y narraciones im-
pregnados de realismo, de naturalidad,
de vigor descriptivo y de alegria pla-
centera. De aqui{ la inmoralidad de
algunas de estas composiciones, inmo-

ralidad que Chaucer, como nuestro
arcipreste de Hita, no cree incompa-
tible con la religiosidad mas acendra-
da. Uno y otro piensan que s6lo Dios
es quien nos gobierna, y que debemos
reconocer su intervenciOn en todo
asuntq terrenal, aunque, como acre-
cienta Coignard, sea temerario y a
veces 1ncongruente pretender seguirle
muy de cerca. Porque, siendo univer-
sal, se halla presente en todo género
de eucuentros, indudablemente subli-
mes por la conducta que Dios observa
en ellos, pero obscenos o ridiculos por la

parte que en ellos toman los hombres,

finico aspecto que se nos muestra y
finico también que a Chaucer encanta.

(La Esfera, Madrid).
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Historia de tres gorriones
Por LUIS BELLO!

El péajaro burgués.—
Recuerdosdelainfancia.

ESTOS eran tres pajaros—tres go-
rriones—que habian crecido jun-
tos, como buenos hermanos, al calor
de las miismas plumas maternales y al
amparo del mismo nido. Romper la
carcel del cascaron, piar, acurrucarse
unos contra otros y luego acometer-
se..., todo lo aprendieron en el mismo
dia. iQué inocencia la de aquellas pri-
meras horas infantiles de plumon sua-
ve, el cuello largo y desgarbado y el
pico voraz! iQuién dijera que pueden
caber luego tantas picardias en un
gorrion!

Cuando los tres hermanos se que-
daban solos, no hacian mas que fan-
tasear. El nido era muy chico para
ellos, y desde la rama del arbol veian
vinnedos, olivares, casitas blancas lle-
nas de trigo v de miga de pan, y una
cinta de plata, un arroyuelo bordeado
de dlamos que al amanecer hervian y
cantaban porque les daba vida un
pajaro en cada hoja.

—iQuién pudiera ir con ellos!

—jCalma! Iremos pronto. No pue-
den hacerse todas las cosas de una vez.

Y el otro hermano sofiaba mas.

—|[Qué afan de juntarse todos en
el mismo rincon, como si no hubiera
mds mundo que el gue veis desde
agqui! Cuando tengamos fuerzas iremos
mucho mds lejos y veremos cosas
nuevas.
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Tenfan tanto deseo de ir lejos y de
ver cosas nuevas, que las horas se les
hacias siglos, y a veces enterravan el
pico en el nido y cerraban los ojos de
desesperacién para no ver con cuanta
lentitud camina el Sol.

Nuestro hermano el
arenturcnr.

Volaron. Vosotros, lectores, no sa-
béis lo que es volar, porque nadie
tendra la pretension de comparar sus
primeros pasos con esa alegria loca de
soltarse en el aire y hendirle y subir
hacia el cielo. Ademas, cuando noso-
tros damos los primeros pasos no te-
nemos conciencia todavia, mientras
que los gorriones saben que toman
posesi6bn de un elemento suyo. Em-
pienzan a vivir con mdas malicia que
nosotros y calculan muy bien la pro-
porcion entre el vigor de sus alas y la
distancia del nido. Si veis un pajarillo
parvulo en el suelo, nunca serd porque
se ha cafdo, sino porque le han tirado.
Ellos no necesitan aprender de nadie
la prudencia de contar s6lo con sus
propias fuerzas.

Volaron. Fueron de rama en rama.
Descubrieron su arbol—que, contra la
opiniébn de sus padres, era una cosa
completamente nueva—, su campo,
su alameda junto al arroyo... iQué
bien se vive asi! iDe dia, vuelo libre;
de noche, nido caliente! Y amores,
rifias, amistades!... Con esta felicidad

iban creciendo tan aprisa, que algunas
noches, al llegar al nido, todos pen.
saban en que dentro de poco ya no
iban a caber; y aunque lo pensaban
todos, ninguno se atrevia a decirlo.
Sus presentimientos no llegaban a
quitarles el suefio; pero cuando los
padres y los hijos cerraban los ojos,
habia uno que no podia dormir. Era
el hermano aventurero. Las estrellas
le llamaban en el misterio de la noche;
los ruidos lejanos eran invitaciones
que sb6lo podia escuchar él; v le con-
movian tanto la soledad, las sombras,
la amplitud del espacio abierto, que
las alas se estremecian de impaciencia
y le costaba trabajo contenerse para
no empezar a cantar.

iVela, hermanito aventurero! {Pasa
el arroyo; pasa las montafias azules!
i Ve a decirnos lo que hay cuando se
acaba el horizonte, y trdenos el oro
del crepfisculo y una gota milagrosa
de la sangre del Sol!

Escuchando esta voz, su cabeza loca,
un dia, antes del alba, alzb6 el vuelo.
No le volvieron a ver mads. «Dobnde
estd nuestro hermano?»— les pregun-
taban.—«Es un hijo ingrato—contesta-
ban los padres —. iSe fué!» Y aunque
no se atrevian a defenderle, le querian
mds que nunca. Siempre que hablaban
delante de ellos de algo grande, ex-
traordinario, maravilloso, se acorda-
ban de él. «Asi se perdi6 nuestro her-
mano el aventurero—decian,—que no
quiso vivir como un gorrion vulgars.

En busca de una posi-
cldn soclal.

Ellos, si, los pobres, vivieron como
correspondfa a pajaros de su clase.
Uno era tan gris, tan gris, que parecia
terron en los surcos, nudo de corteza
en los 4rboles, pella de barro entre las
tejas; y en su propia insignificancia,
vivia feliz, sin que nunca le ocurriese
nada que valiera la pena de ser con-
tado. El otro llegd a ocupar una gran
posicion.

Imaginaos que un dia se entr6 por
los balcones de aquella casita blanca
que desde pequefio se le antojaba llena
de granos de trigo y de migas de pan.
iEra tan blanca, tan limpia! iSubfa el
humo de la chimenea todas las mafia-
nas con tal regularidad, que para él
el bienestar y la abundancia no podfan
albergarse mads que alli! Entré por el
balcén y fué a dar, deslumbrado, en
el mantel que cubrfa una mesa llena
de flores y de transparente cristal.
Revoloted y se hirio las alas en un
espejo. Habia allf mucha gente, nifios
y grandes, v todos se pusieron muy
contentos al verle entrar, Desde lo
altdé del espejo, reflexiond:

—Estoy ya dentro; no me puedo
marchar. Estos sefiores no tienen aire
de hacerme dafio; la mesa estd llena
de migas, y aqui no hay mds pajaro
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