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Un dia concreté la cosa: lo agarré
de buena vuelta, vy dimos mano a una
obra de reforma. Encargamos mate-
rial, semillas, 4arboles, maquinas, v,
qué querés, yo no sé: salfa un poco y
tenia que volver aqui a la sombra de
ilos ombuses; no podia privarme de
las siestas, y me fué preciso acompa-
fiarme de la botella de cafia cuando
dirigia los trabajos...

L.a gente era bruta; vino una gran
seca, después, la langosta... Me des-
hice por salvar algo, v se fué todo
¢a la gran siete»... M1 patron y socio
se reia y proclamaba la excelencia de
sus principios:

—Nao facer... Logo o matecinho,
a cacaza, y u mondo roda...

—No, no, me decfa yo, hay que
reaccionar contra esa haraganeria, y
me multiplicaba en vano..

Seguimos durmiendo las siestas in-
terminables, tomando el mate amargo
y el trago de cafia para «asentarloy..,

Después iqué diablos!, acaso no va-
mos a llegar lo mismo al fin... Empecé
yo a comprenderlo.

Una de las brasileritas se «dormias
mirandome. Yo no teniz ni intencio-
nes ni condiciones de galanteador.
Me casé con ella. Entonces pude man.
dar mds a gusto a las negras y los
negritos. Daba algfin puntapié mas
suelto a los perros flacos y me senti
como en mi elemento a la sombra de
los ombuses viejos.

Yo creo qee estoes el ideal. La natu-
raleza hace por nosotros como en la
Biblia, éte acordas?, en que se da el
sustento a los pajaros y galas a los
lirios de los campos; aqui se reproduce
el ganado, crece la lana de las ovejas,
y uno se siente tranquilo en esta paz.

Murié6 mi suegro. A mf se me ha
cambiado el nombre en don Valdivie,
tengo hijos e hijas que alg@n dia se
casardn y que, como yo, ya tienen
reservado un pedazo de tierra en el
cementerio de la familia, en nuestro
mismo campo...
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Valdivieso habia seguido bebiendo.
No me pude contener y le pregunté:
—¢Pero, th1 estds conforme?, éno es-

peras mdas nada, no deseas mds na-
da’...

El me miré con sus ojos turbios y
pesados, y con una sonrisita socarro-
na, donde se me ocurri® ver renacer
el tono de sorna que €l crey6 percibir
en su suegro, el finado Andrade, me
deslizo:

—¢Vos sofids todavia?!...

Me levanté para marcharme.

—{¢{No te quedas’...

—Tengo que continuar mi
hermano..

—Ah, yo crei que le tenfas miedo a
la sombra de los ombuses; hay que
decir por ahi todo el bien gue estan

jira,

haciendo al pafis...

Me acordé de la aruera legendaria,
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Doctor Constantino Herdocia
MEDICO Y CIRUJANO

Enfermedades de los ojos, oidos, nariz y
garganta. Horas de oficina: 10 a 11.30 a. m.
y de 2 a 5, contiguo al Teatro Variedades.

Teléfono ntimero 1443
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Médico cirujano de la Facultad de Ginebra

Enfermedades internas, venereas y de la
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nas y el 106, Galyl.
Consultas: de 9a 11, yde 1 a 4.
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y me desperecé como queriendo echar
ftera algfin maleficio.

Al otro dia pasé por el camino,
Don Valdivie, gordo, en camiseta, con
el mate en la mano, a la sombra de
sus ombties favoritos, me saludé con
un ademan afegtuoso, y noté que gue-
daba sonriend

(Del tomo Cuenlos Urnguayos. Floren-

cia. 19203,
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cOue se hizo?
UE se hizo aquel nifio pobre que en
los inviernos salfa con mi capa y
mis botas? Un dia se lo llevaron en la
carroza blanca de la caridad. Fué
después de aquella tarde en que nos
caimos al estero de la huerta. Los
otros nifios del arroyo lo siguieron por
las calles empedradas y sucias. Ellos
mismos bajaron el cajoncito y lo
pusieron en la tierra. Hace ya varios
meses y ya todos se olvidaron de él.
Cuando salgo por la ciudad con mi

vieja capa y mis botas, la palabra del
nifio pobre estd sobre mi corazon.

[Los grillos

E noche cantau los grillos, canfa

el arroyo y cantan las estrellas.
Y el corazon salta sobre el campo como
un aro de oro y canta también sobre
el perfume de los tréboles.

En esta hora—esfera negra cubierta
por un cristal de rosa—el coraz6n de
los poetas enciende sus luces en la
agreste paz y sale en excursion cam-
pera. Los grillos se quedan quietecitos
al sentir el roce tibio del viajero; las
estrellas le guifian el 0jo como hacen
las artistas rubias de los teatros in-
gleses,

Anda corazfn, corre desnudo y puro
en la campina. Cuando la luna se
deshaga en el celeste sera tiempo de
volver a la tienda y de apagar las
luces.
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ARTURO TORRES RIOSECO

(Envios del aulor),
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Freamte al Palacie de Justicia
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