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brote el milagro que urde la frente pensadora,
cante el exaltamiento del dios siempre ignorado.
L,a tierra es el reposo del hombre. El agua, el viaje;
y en sus eternas olas recOgese el anhelo
de estar en el paisaje
de una montafia alegre bajo el azul del cielo.

Sale de la Edad Media,
descifra el pavoroso sistema del océano,
dilata los espacios rec6nditos y asedia,
entre la noche, el alma voluble del arcano;
y ante el ofuscamiento mental de las edades,
forzando el estrechismo de las generaciones,

descubre nuevas tierras, nuevas humanidades,

Col6n es el demiurgo del bien omnipotente, nuevas constelaciones...!

Colbn es el fiaf (ua de la mitad del mundo:
en su actitu:_l, la nada desvela un continente
como al conjuro extrano de un dios meditabundo...

Manuel Segura

Costa Riea, octubre, lgif.

Cartas de Juan Silvestre

a Jacques Tournebroche "
Por CARMEN LIRA

Caballero a quien estimo:

ESTA mafiana estuvo a visitarme
ese pobre muchacho que cree ser
un poeta, y cuando lo tuve ante mi
con su aire de afectado descuido, sus
palabras de un romanticismo barroco
y sus lamentaciones contra este am-
biente ramplon y aceitoso, se sacudid
en mi memoria vuestrorecuerdo, sefior
Tournebroche: me parecid escucharos
describiendo el abandonado pargue del
sefior de Astarac,—aquel en el cual os
complacéis en «El Figdn de la reina Pa-
toja»,—el parque poblado de estatuas
de marmol, mutiladas, y llegabais a
este pasaje: «Un joven fauno, cuya
cabeza yacia en tierra, trataba afin de
llevar la flauta a la bocanv.

Pero la voz del joven versificador
espantd vuestra imagen. Una vez mas
proclamaba en mi presencia, el ser in-
comprendido, y una vez mas apostrofo
el ambiente y mis ojos, sin premedi-
tarlo, buscaron entre mis papeles unas
meditaciones de Xenius, porque en
alguna parte de ellas esta escrito que,
«a espejo del rey Sol se diga: El am-
biente soy yo».

M1 descontento visitante saco de su
bolsillo un cuaderno, y comenzb a
leerme su poema anunciado meses ha,
laborioso trabajo de muchos dias y
muchas noches.

Y conforme leia, se iba apoderando
de mi \%ﬁa vision: el cuarto se poblaba
de afiosos Aarboles: era una avenida
sombria, cubierto el suelo de hierba,
bajo el arco formado por los follajes
entrelazados, una hilera de pedestales
ruinosos, revestidos de musgo y ligue-
nes que sostenian sendos faunos de
marmol, decapitados eso si, con su
flauta cada uno, que aun trataba de
llevar a la boca. Las cabezas asomaban
entre la hojarasca que cubria al suelo,
pero estas cabezas tenfan facciones que
me recordaban las de pérsonas conoci-
das: allf estaba la de agquel mfisico em-

i) Enla traduccidn: Jacobo Dale-vuelta, personaje
de Anatole France en «Las opiniones de Jerdanimo
Coigpnard» y en <E| Figén de la reina Patoja»,
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pefiado en su Opera fabricada ya de

«irozos prestados, ya de pasajes vulga-

res, y que aun no ha logrado interesar

a nadie; otra, la de mas alla, una co,

la nariz metida entre el humus, con
los ojos entrecerrados, como en actitud
de espiritual acecho, es la de cierto filo-
sofo de teorias enmarafiadas las cuales
se convierten en cuanto uno trata de
meterlas entre el cerebro, en humo que

da vertiginosas vueltas; hay una de
boca apretada y ojos elevados en un
gesto orgulloso: es tan parecida a la
del pintor,—mi compafiero de mesa
en la pensi6én en que habitaba yo an-
tes—quien no consigue llevara sug lien-
zos las bellezas que lo rodean. \I?alli...

allf estaba también la cabeza del mu-
chacho que me leia su poema, con un
rictus de rebelibn.

Ante esta filtima me quedé sumido
en dolorosas reflexiones: si, el mucha-
cho sabia de los pasos de la poesia a

través de todas las épocas: conocia a
cada poeta; sabia todas las reglas de la
métrica; metid su nariz en todos los
moldes; os habla de exdmetros, hep-
tametros, alejandrinos, hemistiquios,
dactiles y esporfdeos; ha tenido aga-

rrones por el verso libre... Mas iay!
cuando se llega el momento de escan-
dir sus propios versos, mds le valiera
ser dependiente en una tienda y medir
cintas, encajes y tules.

También andaban entre la maleza
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unas cabezas que me hicieron pensar
en dos hermanas que afin viven en una
retirada soledad cerca de la montafia:
la una—cuando las conoci, y de esto
hace ya muchos afios—tenfa sus her-
mosos cabellos color de madera de ce-
dro, su piel en flor y hoyuelos en las
mejillas; la otra, pdlida, graciosa e
inquieta como un potro de sangre. Y
ambas con el corazdn dispuesto en for-
ma de nido en espera de los amores.
Yo vi posado en sus pupilas—puntos
misteriosos en el centro del iris color
de agua tranquila—el deseo de amar
cual un pajaro prisionero en el trave-
safio de una jaula, y mi espiritu crefa-
oirlas cantar en la clave en que cantan
los jilgueros en los bosques cuando
cae la tarde. Hoy son viejas, mds viejas
que yo que doblé los cincuenta. Y lle-
garon a la vejez con su corazdn infi-
tilmente céncavo y mullido... iCudn
a su gusto habrfa anidado allf el Amor!
El pdjaro de las ternuras preso en sus
miradas debe haber muerto de tris-
teza. {En qué haran pensar ahora sus
ojos? Quizda en margaritas mustias.
i Pobre amor el de estas doncellas, que
jamas supo a lo que sabia el desplegar
sus alas bajo el azul de los cielos, ni
cantar en la primavera su deseo y su
alegria sobre una rama florecida!

Y yo sonrei con una lagrima tem-
blandome en las pestafias, al recono-
cer los rasgos juveniles de mis amigas
viejas, en las testas de dos de mis des-
cabezadas estatuas.

Mi visiOn se transformaba en pesa-
dilla. Yo contemplaba los faunos le-
vantar la flauta hacia el vacio, agitar
los dedos y danzar al son de un silen-
cio que martirizaba mis oidos.

iEn todos un anhelo: la flauta. Mas
en el sitio en que deberian estar los

Nuestro caté procede

de las mas afamadas
fincas de la meseta cen-
tral y tostamos sola-

mente las MEJORES
CLASES.




