

YO, EL JARDINERO...

Para MATILDE, mi primogénita

Espiga encantadora, expuesta apenas al cierzo de la vida, nacida en el trigal de mis cariños entre frondas de paz y de alegría; dulce retoño de mi vida de ensueños por quien mis buenas esperanzas vibran, y que visible apenas en la era hace sombra de amor sobre mi vida!

Yo, el jardinero, temblorosamente —que temblando mi espíritu te mira— te doy el agua de mi amor, y siempre habrá frescor en torno de tu vida.

No temas la sequía. Si en la arena te murieras de sed, y en mi pupila una lágrima hubiera conservado, esa gota no más te salvaría.

Escruto, la mirada atenta y fija, el horizonte, azul de lejanía, y la senda que parte de tu cuna sus recodos esconde a mi pupila.

Oh! Si fuera visible lo futuro. Pudiera yo saber tu nueva vida para poner, sobre los cardos, pétalos arrancados, con sangre, de la mía!

Mas nó, todas las sendas que los hombres, sonrientes o nostálgicos, tragan, un paso más allá de lo presente están por el destino interrumpidas, y cada alma que vive con el propio azadón abre su vía. Abrirla sobre el musgo o sobre el fango es obra del viajero que camina.

La fe será la brújula certera que conduzca tus plantas por propicia senda, al abrojo y al zarzal ajena; ella es fuego de Dios, lumbre divina que señala el pesebre en donde nace, a cada nuevo sol, nuevo Mesías.

La esperanza es aliento, es fuerza que despierta la dormida ambición de clavar una bandera de triunfo y de ilusión sobre la cima.

La esperanza es el agua reluciente que la dureza del peñón alivia, es el ala del pájaro que vuela y la lumbre solar de tu sonrisa, o la flor perfumada que fecunda, en ubérrimo vientre, la semilla.

La caridad es pétalo de seda arrancado del alma florecida que cubre y embalsama la punta de la espina; es la voz de Jesús que al santo ruego o a la angustia silente que lo mira contesta con amor, abriendo tumbas o cubriendo de rosas la sequía.

Fe y Esperanza y Caridad, princesas de la estirpe de Dios. Una sonrisa brilla en los labios de la fe, que alienta. La princesa Esperanza es la bella que fija su pupila en lejano horizonte, donde espera que destelle la aurora prometida. La tercera princesa es silenciosa y en sus silencios el amor anida, al sediento le da su propia sangre y pasa en triste facha de mendiga.

A las tres hallarás en tu camino, y las tres, si les das la bienvenida, te darán los tres dones encantados que te han de hacer feliz, mi peregrina.

La Fe en tu corazón pondrá una lumbre que hará la noche extraña a tu pupila, la Esperanza te hará marcar tu senda con rumbo hacia la cima, y la triste, la pálida, la amante: la Caridad, en facha de mendiga, te pedirá tu corazón, y al dárselo, llorando tú, llorando aun ella misma, verás que a Dios lo entrega, y en el cielo tu corazón, como un lucero, brilla.

HERNÁN ZAMORA ELIZONDO

Setiembre 1920.

LECTOR amigo: ¿A usted de veras le gusta el REPERTORIO? Pues consígale un suscriptor más, un aviso más. Es el mejor servicio que puede hacerle. Como también indicarle las personas que podrían recibirlo. Nos cabe el derecho de tanteo con ellas.

El esfuerzo y la actividad, triunfan en la vida.

Pasa de QUINCE MIL YARDAS, los DRILES, COTINES, CÉFIROS Y MEZCLILLA que fabrica mensualmente la

Compañía Industrial, **EL LABERINTO**

y por su INMEJORABLE CALIDAD, PERFECCIÓN y SOLIDEZ, se vende todo a medida que sale de los talleres de la Compañía. El público puede encontrar

esos famosos géneros de algodón y sus renombrados PAÑOS DE MANO, en los siguientes establecimientos:

SAN JOSE.—José M^a Calvo y Cía. «La Gloria».—Ismael Vargas, (Mercado).—Sérvulo Zamora, (Mercado).—Manuel Vargas C., (Mercado).—Jaime Vargas C., (Mercado).—Tobías Solera y Cía., (Mercado).—Antonio Alán y Cía.—Colegio de A. Vargas, (Mercado).—Enrique Vargas C., (Mercado).—E. Sión.—Colegio de Señoritas.—Etc., etc. Guevara y Cía. «La Buena Sombra» y «La Perla».—Domingo

La COMPAÑÍA INDUSTRIAL, EL LABERINTO cotiza todos sus productos al cambio del día, y en calidad y precio compite ventajosamente con los extranjeros.

Apartado No. 105

Teléfono No. 254

SAN JOSE DE COSTA RICA

Imprenta y Librería Alsina.—San José, Costa Rica.