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y es humilde; podria ser frivolo y es
sencillo; podria ser temerario como
todos los jOvenes, mas es ponderoso y
reposado.

{Es que ha recogido todas las triste-
zas de su casta? Hubo entre los suyos
de todas las especies: héroes, palacie-
gos, tiranos, santas livianas, artistas,
contemplativos. En un rincoén de la
casa donde se guardan cosas antiguas,
hay una horca. En el salon de las ar-
mas, hay alfanjes tefiidos de sangre y
lanzas despuntadas. L.as crfnicas ha-
blan de los arrebatos misticos de una
vieja abuela y de los milagros de un
adolescente d’'Orsay.

En las noches, las largas y terribles
galerias del castillo se llenan de som-
bras gigantescas.

Es la mafana clara. El caballero
d’'Orsay va al paso de su caballo
blanco, de finas, largas y temblantes
piernas., El paisaje le trae a la memo-
ria los borrosos tapices de sus antepa.-
sados y sus propiasdilatadas y hondas
meditaciones. Y él va como sofiando a
lo largo de los caminos sombreados
por los arboles. Ha salido de la ala-
meda y entra en el campo abierto.
Los caminos se dibujan a la luz del sol
como pintados con polvo de oro en un
lienzo verde. Los pdjaros mueven las
aguas de la mafiana con vuelos rapidos
y cortantes.

Cerca del sefiorfo hay una casita
pintada de graciosos colores., A la
puerta hay una joven campesina: es
palida como la luz suave de la mafiana:
su vestido, blanco; sus cabellos, negros.
Las doncellas no huyen del caballero.
Por timidez, se ocultan a veces de sus
miradas; pero le bendicen en sus ora-
ciones limpias. Esta de ahora le ve
pPasar y sonrie levemente como dichosa
de sf misma. El caballero se turba: su
mirada infinita se llena de un infinito
de amor. Una palabra musical parece
que viene a suslabios. Un pensamiento
extrafio invade su animo; es como un
ladrén. Arrebatar a aquella hija de
labriegos, huir con ella a un rincén
del castillo.

El caballero saluda con gravedad y
ternura. Se acerca a la joven y por
largo rato se oye un blando rumor en
el ambiente. Es como si la luz de la
mafiana clara se transformase en un
canto,

El caballero d’Orsay se aleja sobre
st1 caballo blanco. Viene de regreso al
castillo. Antes de perderse en la ala-
meda, torna a ver hacia atrds: en la
puerta de la casita campesina se ve la
doncella con su cabellera negra y su
traje blanco. El alma se le desprende
al caballero ansiosa de volar hacia la
visién blanca. E

EL sefior de Jacquemart viene a ha-
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cer proposiciones de matrimonio al ca-
ballero d’Orsay. Tiene una hija, Eu-
lalia. El sefior de Jacquemart trata de
estas cosas como siestuviera vendiendo
sus mejores cabalios,

El caballero d’Orsay meditarda el
asunto. Un dfa aparecera en las pose-
siones del sefior de Jacquemart. Eula-
lia es rubia, es blanca, es locuaz, es
alegre: canta, pinta, danza, toca el
arpa. El caballero d’'Orsay mira hacia
el infinito con una mirada paciente y
entristecida, éQué diversos pensamien-
tos le turban el alma?

El caballero d’Orsay acepta el ma-
trimonio con Eulalia,

El tiempo no le hace concesiones al
hombre: pasan los dias unos tras de
otros, fatalmente, hacia lo eterno.

Hace seis meses de esto. El caba-
llero d’Orsay recibe, en una bandeja
de plata, una misiva de mujer. Esta
solo, en su camara de trabajo: le entra
por los cristales una luz turbadora. A
través de los cristales se ve el campo.
Viene a su memoria, viendo el campo,
los borrosos tapices de sus antepasa-
dos y sus profundas contemplaciones
propias.

Eulalia se despide de él: aquello no
es su mundo, y ella no le siente cerca
de si como al compafiero amado. Ella
se muere en la soledad del castillo, se
enferma de una sombria tristeza. Ella
confiesa con dolor que no es amada.
iPobrecilla! Pide perddén, suplica que
no se la busque mds: no quiere ofen-
der su nombre ni turbar su reposo.

El sefior de Jacquemart ha hecho
indudablemente un mal negocio.

El caballero d'Orsay ha aprendido
de las estrellas a mirar con una lenti-
tud paciente., Su corazén ha querido
inquietarse; pero él ha sabido darle
paz: su alma se eleva como en una
fragancia, en una sed fuerte de infi-
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nito. Toda su vida pasa delante de sus
0j0s como €n un suefio,

LA mafiana es clara. En el aire eris.
talino vibran los c#ntos de las alondras
que saltan de los lejanos trigales. Por
el cielo se filtra como una luz de es.
meralda.{Quémanos hicieron este cielo
tan limpio y tan perfecto?

El caballero d’Orsay va al paso de
su caballo blanco, de finas y largas y
temblantes piernas. Cruza la alameda
sombreada dulcemente por los arboles;
hay un tenue color Aureo en el paisaje;
los rumores que trae el viento otofial
son como de lejanas esquilas. Ahora
sale de la alameda y entra en el amplio
valle. El caballero sorprende como en
una visién, hacia la vera del camino,
la casita rural. En la ventana se ven
vasos de arcilla en donde hay plantas
marchitas. Estda cerrada la puerta de
la casa; la yedra del jardin avanza pe-
rezosamente hacia ella,

Un viejo campesino que va a su la-

branza diaria, ve al caballero, le saluda

respetuosamente, sin humillacién. Este
le llama con gesto grave y sencillo.

—¢T'a sabes a d6nde han ido las gen-
tes de esta casa’—Pregunta con una
voz contenida, suave y amable,

El viejo es franco y llano.

—La joven Raquel ha muerto. —
Contesta.

—¢Y sus padres?’—Insiste el caba-
llero.

— Se han marchado. Son gente libre:
han querido ir a sufrir lejos de aqul.

El caballero torna al castillo. Cree
intimamente que la fltima frase del
viejo labriego es como un reproche.
Ahora el mundo ha desaparecido para
€l; el paisaje ha perdido sus encantos.
Un silencio mortal invade las cosas.
El camino se hace interminable. El
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Posee una planta completa: mis de cwalro manzanas ocupa, en las que caben

todas sus dependencias:

CERVECERIA, REFRESQUERIA, OFICINAS, PLAN-
TA ELECTRICA, TALLER MECANICO, ESTABLO.

Ha invertido una suma enorme en ENVASES, QUE PRESTA ABSOLUTAMENTE
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CERVEZAS
Estrella, Lager, Selecta, Doble, Pilsener
y Sencilla.
REFRESCOS

Kola, Zarza, Limonada, Naranjada, Gin-

ger-Ale, Crema, Granadina, Kola,
Chan, Fresa, Durazno y Pera.

SIROPES

Goma, Limén, Naranja, Durazno, Menta,

Frambuesa, etc.

Prepara también agua gaseosa de superiores condiciones digestivas.

Tiene como especialidad
y como reconstituyente, la MALTA.

SAN JOSE

IO EEL

para fiestas sociales la KOLA DOBLE EFERVESCENTE

COSTA RICA |




