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fuerza de la vida». «ILa libertad es la
religion definitiva. Y la poesia de la
libertad el culto nuevo. Ella aquieta
y hermosea lo presente, deduce e ilu-
mina lo futuro, y explica el proposito
inefable y seductora bondad del Uni-
verso». e«l.as religiones, en lo que
tienen de durable y puro, son formas
de la poesia que el hombre presiente
fuera de la vida: son la poesia del
mundo venidero». «Un grano de poesia
sazona un siglo». «iBien hayan siempre
los versos, hijos del recuerdo, creado-
res de la esperanza! iBien hayan
siempre los poetas, que en medio a
tanta humana realidad anuncian y
prometen la venidera realidad divina!»
«Hay versos que se hacen en el cerebro:
éstos se quiebran sobre el alma: la
hieren, pero no la penetran. Hay otros
que se hacen en el corazén. De él
salen y a él van. Sé6lo lo que del alma
brota en guerra, en elocuencia, en
poesia, llegaal alma». *El genio poéti-
co es como las golondrinas: posadonde
hay calor». «Ni liricos, ni épicos
pueden ser hoy con npaturalidad y
sosiego los poetas; ni cabe mas lirica
que la que saca cada uno de si propio,
como si fuera su propio ser el asunto
tinico de cuya existencia no tuviera
dudas, o como si el problema de la
vida humana hubiera sido con tal
valentia acometido, v con tal ansia
investigado, que no cabe motivo mejor,
ni mas estimulante, ni més ocasionado
a profundidad y grandeza que el estu-
dio de si mismon. ;

«Cuando la vida se asiente, surgiri el
Dante venidero, no por mayor fuerza
suya sobre los hombres dantescos de
ahora, sino por mayor fuerza del tiem-
po.» «Sefialanse por sus desbordes y
turbulencias las obras que arrancan

derechamente de lo profundo de las
almas magnas.» «No han de ser los
versos como la rosa centifolia, toda
llena de hojas, sino como el jazmin
del Malabar, muy cargado de esen-
cias. LLa hoja debe ser nitida, perfu-
mada, solida, tersa. El verso, por
donde guiera que se quiebre, ha de
ser luz y perfume. Han de podarse
de la lengua poética, como del 4rbol,
todos los retoiios entecos, o amarillen-
tos, o mal nacidos, y no dejar mas
que los sanos y robustos, con lo que,
con menos hojas, se alza con mas
gallardia la rama, y pasea en ella con
mas libertad la brisa y nace mejor el
fruto. Pulir es bueno, mas dentro de
la mente y antes de sacar el verso al
labio. El verso hierve en la mente,
como en la cuba el mosto. Mas ni el
vino mejora, luego de hecho, por ana-
dirle alcoholes y taninos; ni se aqui-
lata el verso, luego de nacido, por
engalanarlo con aditamentos y adere-
zos. Ha de ser hecho de una pieza y
de una sola inspiracibén, porque no es
obra de artesano que trabaja a cordel,
sino de hombre en cuyo seno anidan
cbndores, que ha de aprovechar el
aleteo del condor.» «Como cada pala-
bra ha de ir cargada de su propio
espiritu y llevar caudal suvo al verso,
mermar palabras es mermar espiritu,
y cambiarlas es rehervir el mosto,
que, como el café, no ha de ser reher-
vido.» «Ni1 en el pulimento esta la
bondad del verso, sino en gque nazca
ya alado y sonante. No se dé por
hecho el verso en espera de acabarle
luego, cuando afin no esté acabado;
que luego se le rematara en aparien-
cia, mas no verdaderamente ni con
ese encanto de cosa virgen que tiene
el verso que no ha sido sajado ni tras-
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trojado. Porque el trigo es mds fuerte
que el verso, y se quiebra y amala
cuando lo cambian muchas veces de
troje. Cuando el verso quede por hecho
ha de estar armado de todas armas,
con coraza dura y sonante, y de pena-
cho blanco rematado el buen casco

~ de acero reluciente.» «Poesfa no es de

seguro lo que corre con el nombre,
sino lo heroico y virgineo de los sen-
timientos, puesto de modo que vaya
sonando y lleve como alas, o lo florido
y sutil del alma humana, y la de la
tierra, y sus armonias y cologuios, o
el concierto de mundos en que el
hombre sublimado se anega y res-
plandece. No es poeta el que echa
una hormiga a andar, con una bomba
de jabon al lomo; ni el que sale de
hongo y chaqué, a cantarle al balcon
de la Edad Media, con el ramillete de
flores de pergamino; ni el desesperado
de papel, que porgque se ve sin pro-
posito, se lo niega a la naturaleza; ni
el que pone en verso la politica y la
sociologia; sino el que de su corazén,
listado de sangre como jacinto, da
luces y aromas; o batiendo en él, sin
miedo al golpe, como en parche de
pelear, llama a triunfo y a fe al mundo,
y mueve a los hombres cielo arriba,
por donde va de eco en eco, volando
al redoble, Poesia es poesia, y no olla
podrida, ni ensayo de flautas, ni rosa-
rio de cuentas azules, ni manta de
loca, hecha de retazos de todas las
sedas, cosidos con hilo pesimista, para
que vea el mundo que se es persona
de moda, que acaba de recibir la
novedad de Alemania o de Francia.»
«En su marcha gloriosa, y en la fun-
cibn y armonfas de sus elementos, el
poeta sazonado por el dolor, vislum-

. bra, para cuando se perfeccione la

sabiduria, el canto triunfal de la alti-
ma epopeya.» «l,a poesia ha de tener
raiz en la tierra y base de hecho
real.» «Se desvanecen los castillos de
nubes. Sin emocidh se puede ser
escultor en verso, o pintor en VErso;
pero no poeta.»

«No estd el arte en meterse por los
escondrijos del 1dioma, y desparramar
por entre los versos palabras arcaicas
o violentas: ni en deslucirle la beldad
natural a la idea poética poniéndole
de tocado, como a la novia rusa, una
mitra de piedras ostentosas; sino en
escoger las palabras de manera que
con su ligereza o sefiorfo aviven el
verso o le den paso imperial, y silben
o zumben, o se arremolinen y S€
arrastren, y se mueyan con la idea,
tundiendo y combatiendo o se aflojen
y arrullen, o acaben, como la luz del
sol, en el aire incendiado. Lo que se
dice no lo ha de decir el pensamiento
sblo, sino el verso con él; y donde la
palabra no sugiera, por su acento y
extension, la idea que va en ella, a
peca el verso. Cada emoci6n tiene sus




