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ipoir qué naci de usted con una vida

que ama el sacrificion? y més adelante:
«Ahora bendigame y crea que jamads

saldra de mi corazén obra sin piedad
y sin limpieza», Y asi fué y su muerte
la de un martir, es decir: de un tes-
tigo. Testigo, entre otras ¢osas, dé la
torpeza de los que le mataron cuando
iba a hacer obra de paz, acaso a acabar
la guerra como debid haberse acabado.

Pero no entremos en el fondo de las
doctrinas y de la historia de Marti,
Hemos tratado so6lo estudiando su es-
tilo de ver en él al poeta, al hombre
de realidad y de amor, al que en fuerza
de ardorosa pasion veia la realidad
concreta y viva y era hombre de accidén
inmediata, como todo verdadero poeta
lo es, al que pudo tomar por buena
aquella su frase: «Con la realidad y
por el carifioy.

El estilo es el hombre, se ha dicho
y como Marti era un hombre, todo un
hombre, tenia un estilo, todo un estilo.
Era un estilista; un @scritor correcto,
no! Si le coje por su cuenta el grama-
tico y filélogo colombiano D. Rufino
José Cuervo, cuyas doctisimas «Apun-
taciones criticas sobre el lenguage
bogotano» hemos repasado estos dfas,
si 'le coje una frase como ésta: «La
caridad nos cierra los labios, vy el aseo
moral». {Qué es eso —diria—es la
caridad lo que le cierra el aseo moral
o es el aseo moral, con la caridad, los
que le cierran los labios? Y a esa frase
tan antigramatical precede este estu-
pendo aforismo: ¢El infierno tiene de-
recho al cielo 'y los criminales a la
redenciény. ¢(Cuando ha escrito una
cosa asi ning@n castizo purista?

Volveremos a Marti. Y también a
Cuervo.

(La Nacitén, Buenos Aires).
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PRETEXTOS

Por RAMON VINYES

Ibsen y los Comlicos

‘c}ms son las obras, entre las de Ihsen
numerosas, que han logrado apa-
sionar a actores y a actrices: «Es-
pectros», aCasa de Muniecas» y « Hedda
Gablery.

El gran actor indudablemente *se
apoderard de «Espectrosy. La gran
aclriz, segtn los grados de complicacién
de su arle, sera Nora o sera Hedda.

Brand, — el fuerte Brand —, no
cuenta. Peer Gynt,—el inmenso Peer
Gynt—, no cuenta. No cuentan tam-
poco «Cuando resucitemos de entre los
muertos», ¢« El Pato Silvestre», «Solness
el Constructor», «Los Sostenes de la
Sociedad», tUn Enemigo del Pueblo»,
«].a Casa de Rosmer», ¢« Los Guerreros
de Helgeland», «I,a Castellapa de Os-
trate.

¢Por qué?

Porque al gran aclor y a la gran ac-
/riz no les ipteresa una obra, les inte-
resa un papel. Porque al gran aclor y
a la gran actriz les parece que no hay
arte mas alla de sus histrionadas.

En «Espectros» el gran aclor puede
presentar un caso, puede anunciar la
precision de inyeccionarse suero vital
después del drama, puede hacer todas
las muecas imaginables. Hacia «Es-
pectros» iran las absolutas preferencias
del eminente: {Qué le importara que
su profuso juego escénico apague la
trascendencia de la obra? éQué le im-
portara convertir el terrible conflicto
de «Espectros» en exhibiciéon de una
enfermedad mas o menos detallada?
{Qué le importard borrar el relieve de
todos los demds personajes con tal de
que el suyo se destaque?

Para el actor no hay autores, hay
actor. Maravilla —y es reveladora—Ila

‘despreocupacion de colaborar en las

obras que representan. Hemos visto a
Zacconi arreglarse a su gusto «E|l Pan
del Otro», de Turgueneff, v el «Loren-
zaccio» , de Musset. Hemos visto recien-
temente a un actor que le pedia a la
sefiora Alving—en vez del sol—, la
morfina, cambiando las palabras del
drama y dando muestra de una in-
comprension, absoluta de lo gque el

autor noruego quiso decir por boca de

Oswaldo al pedir éste el sol,

En *Casa de Muiiecas» y en «Hedda -

Gabler» la actriz podrd hacer cosas
modernas. Ibsen sigue pareciéndoles a
los cOémicos la ﬁltima palabra. Para
los que representan a diario obras de
Instia, Herndndez Catd y Lépez Pini-

llos, constituye un suceso de atrevi.
~miento y de arte representar teatro
noruego. En los dramas de Ibsen para

actriz no hay casos,—la aficion a la
enfermedad en la eminente no va mas
alla de «ILa Dama de las Cameliasy—,
pero hay lo extraordinario de poder
correr debajo de una mesa ‘en «Casa
de Mufiecas», y lo no comfin de vestir
ropas tenebrosas, 7ésenianas, en «Hed-
da Gabler».

Y este es el interes que para actores
y actrices tiene el teatro de Ibsen y
todo teatro; el juego de rampa, las es-
cenas de aplauso, las frases quellegan
el caso a detallar, el atrevimiento a
decir, la mueca a hacer, la enfermedad
complicada, la muerte gue permite
lucimiento. Vedles el repertorio a to-
dos y a todas que es el mismo. Teatro
de autor que no llene los requisitos es
teatro al agua. De toda la colosal obra
de Ibsen, de tanto drama admirable,
solo sirven para los grandes farandu-
leros: «Espectrosy, «Casa de Muifiecas»
y e«Hedda Gabler». Brand, Solness,
John Gabriel Borkman, Alhmers,
Ellida, Rebekka, Stockman no gquieren
decir nada.

Asegurariamos que los primeros

enemigos del feafro de arfe, son el
gran actor y’la gran actriz.

«Clerambault» de Romaln Ra:r[a'rjd

ElzuL, inmensidad de azul sobre
nuestra cabeza.,

Leemos «Clerambault» de Romain
Rolland en la alta montafia... Perfume
tibio de romeros.

Concepto de Patria.
Estado. Individualismo.
lidad.

Romain Rolland plantea su easo:
—¢El hombre verdadero debe saber
quedarse solo entre todos: pensar solo
contra todos», — Clerambault quiere
ser la historia de una conciencia libre
durante la guerra.

Romain Rolland llama llbertad al
no pensar como los demas. Su héme
(ap6stol tolstoiano), naufraga primero
en la locura bélica del alma multitu-
dinaria, Después (su hijo muere),
siente despertar su conciencia y se
rebela contra la injusticia del luchar
hombres con hombres, hermanos con
hermanos: se rebela contra el ho-
rror del matar., La guerra es la mas’
grande de las inmoralidades: «No de-

“Concepto de

bemos verter nuestra sangre por una
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chdis por vuestra afirmacion? Y vues-

razén de Estado: Esta es la verdad»s.
(VY cuél es la verdad de los que por
una razén de Estado murieron?
«(Patria? Hay una patria. El iUni-
verso! iEstaes la verdad! {(No lo creéis
asi, nacionalidades pequeifias que lu-
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