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de un grupo de naciones, a las cuales
también les tocd disfrutar de la sonrisa,
de la belleza, de la armonia, de la pre-
cisibn, que son la herencia de todas
las civilizaciones mediterraneas.

Y gracias a Francia; gracias a la
hospitalidad de Paris, la ciudad exqui-
sita por excelencia; gracias a todos sus
prestigios que también son los nues-
tros: porque si somos hijos de alguna
civilizacion ella es la francesa. Aqui,
en la gracia de estas sombras que nos
abrigan, a la suave mfsica de todas
sus lineas que son sonrisas y que son
encantos de una espiritualidad insos-
pechada; aqui, en esta tranquilidad de
ideas, de arte, de combates por los
principios de la democracia, en este
perenne triunfo de la vida de la inteli-
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gencia, es en donde deberian venir a
celebrar su independencia todos los
pueblos de la tierra, porque en todo
gesto noble de rebeldia, esta presente
el genio de Paris.

Genio Latino que extiendes tus alas
como un dios protector, Genio de la
Raza, hoy cumplimos cien afios de
vida libre y nuestro sentimiento mas
alto es el de pedirte que en todas las
centurias que aun nos resten de vida,
nos protejas, nos ayudes, porque con
nosotros vive atin lo que t@1 ensefiaste
hace muchos siglos, en una serena
tarde del Atica, a un pueblo grande
por excelencia: las Patrias tienen un
sentido espiritual...

Las palabras estan terminadas.

Paris, 15 de setiembre de 1921,

Cartas de Juan Silvestre

Segunda carta de Juan Silvestre
a su amigo P. S., sobre una virtud que carece de alma

Por CARMEN LIRA

MIGOTE bueno y sin pretensiones

como un bollo de pan blanco:
1imagino que llego, que te abrazoy me
siento a tu lado.

{Sabes? Ni mi enfermedad cede, ni
las solicitudes del vecino tampoco.

iAh! Cuan facil es cuando el tiempo
anda como el de ahora con aguas y
ventoleras entre manos, cumplir con
esa obra de misericordia que manda
visitar a los enfermos, si éstos habitan
tabique de por medio.

El buen sefior llega, se arrellana en
un sillébn v comienza a darme confe-
rencias sobre la moral mds sosa que
puedes concebir, con su hablita de sa-
cerdote en el confesonario.

He comprendido que mi hombre
cultiva virtudes que me son profun-
damente antipaticas como esta de la
gratitud. Ha disertado largo rato so-
bre ella.

Apenas escuché el primer elogio,
cogi mi pipa vy mi pensamiento se las
largd de mi habitacién, entre las volu-
tas de humo. Dentro de él, sin em-
bargo, iba repicando con su sonido
dulzbén, la palabra g7atitud, que todos
los hombres repiten poniendo los ojos
en blanco. Probablemente tu amigo
Juan Silvestre es un ser inmoral, por-
que te confieso, le tengo aversion a
esta virtud de ojos de perro. Y te con-
fieso también que ha tiempos la eché
de mis dominios,

No creo conveniente que todos ha-
gdis lo mismo: es una virtud glutinosa
indispensable en las sociedades. Pone
en servicio las relaciones quebradas o
hendidas; no hay mads que aplicar un
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poco de ella y la grieta queda hipberi-
tamente cubierta o los pedazos tran-
quilamente juntos como si en su vida
se hubieran separado.

A las personas honorables, de me-
moria feliz, las miro siempre con una
gran desconfianza y procuro huir de
sus campos de accién. iQué cosa mas
tremenda es dar el mas ligero codazo
a estas criaturas, si antes han derra-
mado sobre vosotros su misericordia
corrosiva! Inmediatamente os miran de
cierto modo asombrado y sonrien con
un aire de martir, que despierta en
m{ deseos criminales.

Hay gentes que me han cubierto de
favores a las cuales jamas he podido
amar.

iHacer favores o recibirlos! jAtar a
otro al carro de la gratitud o ser atado
a €l! Te digo que me he avergonzado,
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cada vez que me sorprend{ evecando
con cadena al cuello, la ayuda que
tuve la suerte de prestar a un préjimo.

IA cuantos humanos la visién de
esta virtud ha dejado inméviles y mu.
dos ante la injusticia!

Hay las almas que al hacernos el
bien, tienen el aire de gentiles donce-
llas en una fiesta, que os coronaran
sonriendo, de rosas frescas y aromosas,
escanciaran vino generoso en vuestro
corazOn embriagado asi, y os pusieran
alas que después de meceros entre las
nubes os llevaran a construir un nido
de amor en su regazo.

Hay, las que hacen el favor descar-
nado, siempre de dinero que sale de
un bolsillo lejano muchas leguas del
coraz6n y ofrecido con embozado ade-
man protector. El que lo recibe parece
convertirse en una hucha de barro
entre cuya oguedad suena al menor
movimiento, seco y vulgar, el favor,
como una moneda.

Y hay las almas de sembrador vul-
gar, quien al poner el grano en el surco
lo ve yva centuplicado en su granero;
o de mercader devoto que al dejar su
dinero con aire grave en la mano del
necesitado, cree trabajar su silla al lado
de la Santisima Trinidad.

Excepto las primeras, son todas
ellas, almas que al haceros su merced,
es como s1 0s clavaran una espina en
el pensamiento. Y simultaneamente
sentis que nace en vosotros el pesado
sentimiento de la gratitud, cuyvo polo
tiene el mismo nombre del sentimiento
interesado que impulsé a favoreceros.
Entonces, a semejanza de lo que pasa
en los imanes, estos dos polos del
mismo nombre se rechazan.

Sobre mi mesa de trabajo hay una
pequefia escultura, copia de la Victo-
ria volando de Akermos: su ingenuo
autor, para indicar que la figura avanza
en el aire, la arrodilla y para que el
cuerpo no toque el suelo, apoyd en
el pedestal, los pliegues de su tfinica.

En esta figura arrodillada que simula
un vuelo, que finge remontarse cuando
estd bien apoyada en la tierra, veo el
simbolo de la decantada gratitud.

Por reflexiones como éstas vagaba
yo mientras mi visitante quemaba in-
cienso ante la diosa que tan mala re-
putacidn tiene eu mi dnimo. Cuando
bajé, él tenia la cara ligeramente en-
cendida y hablaba afin con voz tem-
blorosa sobre el mismo asunto.

Ya termino, tranquilfzate. Te vuelvo
a abrazar, dando gracias a Dios por-
que nuestra amistad no ha tenido que
ponerse en cuatro patas'ni echar rabo
para agitarlo expresivo ante un favor,
porque entre nosotros no hay favores
que van y vienen, sino mucho carifio
que como el buen vino, conforme en-
vejece, se ennoblece mas.
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