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limpian las galerias, paredes y muros. Luego los vigi-
lantes recorren aquellos mismos sitios tanteando las
puertas y las cajas y asomandose por las ventanas a mirar
las estrellas. Durante las noches tienen una alma vigilante
los rascacielos.

Aqui la forma de la cldausula y el tono general de la
poesia trae de cuerpo entero a Whitman. La diferencia,
como la indicaba antes, se halla en la mayor trascen-
dencia mistica del poeta de Camden. Y en la Zs/inge vibra
su mismo diapason: |

Asi sentada, viste pasar cinco mil afios

y nunca se te oyl ningfin rumor,

Cerca de ti discurrieron procesiones

haciéndote preguntas a que respondiste siempre
con 0jOS que nunca pestafiearon,

con labios que nada dijeron.

Soy uno de esos que saben

todo cuanto tfi te reservas

y me guardo mis preguntas:

yo s€ cudles serian tus respuestas,

Y véase esta extrafia simpatia: Paralilico

Vi una vez un paralitico ’
gastando los postreros dias de su vida

con la plaga blanca, clamando por el aire,
mirando desde unas hondas cavernas en el rostro,
gesticulando con sus secas manos.

Y me dije a mi mismo gue més valdria
ser un girasol en un jardin del campo,
alzando una cara de oro oscuro al sol,
lavdda por la lluvia, entre amapolas,
admirando noche a noche

la luciente y silenciosa

procesion de las estrellas.

Junto con los Poemas de Chicago ha reunido otras
breves colecciones, la mdas expresiva de las cuales es la
que se titula Poemas de la Guerra. Alli estdn las som-
brias reflexiones de quien a diario escucha los lejanos
clamores de una selva de juventud arrebatada con violen-
cia para lanzarla como paja al fuego, en el infierno de
aquellos campos de batalla. Son diez y seis millones de
hombres elegidos precisamente porque les brillan los
dientes, les fulguran los ojos y tienen fuertes lags piernas
y fluye sangre ardiente en sus pufios. Y el divino jugo
rojo se derrama en ondas sobre los céspedes verdes y
sobre la negra tierra. «No les olvido—dice el poeta—ni
de noche ni de dia. Estan en mi memoria, pesan en mi
corazon».

«Napoleén se removio—escribe Sandburg en su poema

5 Lstadistica—en su sarcOfago y pregunté: équién va alla?

El guarda le replico: veintifin millones de hombres, ejér-
citos, soldados y cafiones—veintifin millones—a pie,
a caballo, por el aire y. por dentro del mar».—Napoledn
volvio a susuefio diciéndose: «No es mi mundo el que res-

ponde; es algin sofiador que no comoce el mundo por
donde yo pasé desde Calais hasta Moscovias,

Dotones llama estas lineas: Sonriendo un muchacho
—ante el mapa que estd en la fachada—del edificio de un
diario—remueve un botén una pulgada al oeste y luego
otro botén, y rie. i{Cudntos hombres estdn ahora pidiendo
agua, cuantos en agonfa con la muerte en la garganta?
(Cuanto cuesta mover un botén en el mapa?s.

Deja asomar de nnevo un girdn escarlata en la poesia
Y ellos obedecen: *

¢« Aplastad ciudades, derruid muros, y fabricas, y cate-
drales, y almacenes, y hogares, y amontonad todas esas
ruinas: vosotros sois soldados y nosotros os mandamos.

»Erigid ciudades y miuros de nuevo, levantad cate-
drales, almacenes y hogares para el trabajo y la vida:
so1s obreros y ciudadanos; nosotros os mandamos».

En todo este libro de poesfa la nota amorosa se oye
muy rara vez. La simpatia con la naturaleza y con los
hombres es permanente; el misticismo social, que es de
esencia amorosa, vace en el fondo de las concepciones
del poeta; pero no se escucha el canto de amor. El finico
poema en donde se revela esa ansiedad dice: « Hombres-
dioses que al mundo imponéis vuestras 6rdenes, dadme,
dadme pobreza, hambre y dolor; cerradme las puertas
del oro y de la fama, pero dadme un poco de amor, una
voz que me hable en la tarde, una mano que me acaricie
en la sombra y que rompa mi soledadn»,

Los problemas sociales se han llevado la parte del leén
en el libro. Los cuadros que pinta son exactos y anima-
dos de una poderosa vida, cuya interior urdimbre se halla
vibrante de simpatia. Crecido en el estruendo de la
batalla de estas formidables ciudades, deja advertir en
sus versos sin melodia resonancia de rieles y ruedas de
carros, tumultos de transeuntes al llegar y partir de los
trenes en las horas de las avalanchas humanas. Es indo-
mito y no acepta explicaciones acerca del estilo. «Idos
—dice—con vuestra charla acerca del estilo. No podéis
decir en donde un hombre adquirié su estilo, como no
podéis decir endonde la Pawlowa consiguidé sus piernas,
ni Ty Cobb sus fulgurantes ojos. Idos y hablad entonces.
No me quitéis mi estilo. Es mi rostro. Puede no ser her-
moso —pero, de todos modos, es mi1 rostro. Matad mu
estilo, y habéis roto las piernas de la Pawlowa, y cegado
los ojos de Ty Cobb».

En ocasiones he crefdo hallar un lejano sentido sim-
boélico en este poeta. Quiza sb6lo sea que describiendo las
cosas del Universo, desde un punto de vista muy humano,
el prodigioso simbolo que es el Universo, se refleja con
viveza en la poesia de Sandburg. El poeta es como un
estado de conciencia del mundo.

R. BRENES MESEN

New York, 1919,

————
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