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gue desfilan imaginarios Rockefellers
y galantes Williams Hart de la pan-
talla. Alli la encontraréis en el cabaret
y en el dancing hall, dando el brazo
exquisito a algfin caballero yanqui,
que la dira de lo inestable en los
negocios, de las sedas impalpables de
Wanamaker, de la grandeza de su
América, the greatest in the world. Y
sin embargo ella conocia el requiebro de
los majos de su tierra, ella que un dia
se puso rosas en el pelo, que conocid
el amor como locura, y que gustd la
esencia de la nuestra bendita parra
americana.

Good health, baby lampifio, hijo
robusto de la gran cu/fure del Norte,
Salud, caballero moderno de dollar y
del sombrero Panama, del corazbn
reseco, del talento rutinario. Salud,
fil6sofo del aviso, psicOlogo del cerdo,
poeta de Chicago, cantor del humo y
del acero. Pero sabed que la maja que
bebe wvuestro cocktail estd enferma
de anhelos infinitos, porque tiene el
corazbn envenenado con las lunas
errantes de nuestros cielos, con la me-
lancolia de los galantes de provincia,

porque tiene los ojos criollos y ¢l cora-
zO6n de cascabel a veces y a veces de
zampoiia. Baby, no ladigais requiebros
de tu pafs geométrico que ella ama
los torneos de las rejas, los besos por
entre las enredaderas y que no teme
a Jas puntas de las dagas cuando
estan manejadas por las manos del
dulce bien amado. Esa nifia triste que
te escucha tus necedades de catedra es
la pantera de nuestros bosques que no
te clavara nunca su zarpa felina, agu-
da, exquisita, dulce hasta la Muerte.

Andando por los bulevares neoyor-
quinos, por cabarets y music halls no
es raro encontrar una rosa de la ar-
diente América Central del brazo de
un caballero yanqui, lampifio, enjoya-
do, con el rostro sonriente de clavel.

América del dollar y la usina, entre
el harmonioso conjunto de continen-
tes yo te proclamo:

The grealest in the world.

ARTURO ToOrRRES RIOSECO

(Envio del Aulor, Williamstown, Mass.,
U. S.of A.)

Una entrevista con Leopoldo Lugones

INTERESANTES DECLARACIONES QUE HACE

COMUNICATIVO, enérgico, simpéti-
co, abierto a la conversacifn, cu-
rioso de todas las cosas, los pafses y
los hombres, enciclopédico como aque-
llos humanistas del Renacimiento,
como Leonardo gusta de ser reputado
maestro en todas las artes, desde-
flando aquella actividad en que lo es
indiscutible, Leopoldo Lugones nos
brinda una charla jugosa, dgil y ma-
gistral en su despacho del Consejo Na-
cional de Educacién de Buenos Aires.

Es alto, robusto, lleno de mfisculo,
cabellos negros en los que apenas se
descubren levisimos hilos de plata,
rostro moreno, mostacho poblado, de
luengas guias, hermoso tipo ameri-
cano debe haber sido en su mocedad.
Ahora parece ser un maestro prima-
rio. De vez en vez levanta ambos bra-
zos con las manos extendidas como
hacen los devotos de Alah cuando el
muezin clama desde el alminar las
sagradas oraciones de la tarde. Lugo-
nes soOlo se acomoda los pufios. Otras
golpea nerviosamente con el pie, im-
paciente tal vez de la incomprensién
de los que le escuchan. Habla seguido,
saltando de un tema a otro con agili-
dad acrobdtica, sin que por um mo-
mento abandone sus labios la sonrisa
del triunfador. Lugones siempre vence
en todas las discusiones em que se
enreda, Posee una dialéctica de puma
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de las selvas sudamericanas, flexible,
como él, certera, aguda y triunfal.

Y comienza la charla con este hom-
bre superior, poeta siempre aunque se
dedique ahincadamente al cultivo de
las matemadticas. éNo nuestro Diaz
Mirén es maestro de aritmética antes
que de literatura?

—eé¢ M1 vida? Mi vida no tiene inte-
rés. No ha habido jamas en ella aven-
turas que puedan sorprender y rego-
cijar a la gente. No es periodistica.
Han pasado los tiempos de la bohemia.
Yo, nunca he sido bohemio. Aquf
dicen que soy un burgués. Esta pala-
bra que espantaria a otro a mi me
regocija. {Quién puede decir que no
lo es en estos tiempos? El socialista no
es sino un burgués empobrecido que
aspira a enriquecerse con el dinero de
los demas. Suele haber socialistas con
un capital que ya quisieran para si
muchos burgueses. Soy solamente un
hombre honrado que vive de su tra-
bajo, que piensa en los problemas que
la naturaleza o la sociedad han plan-
teado al hombre y nada mas. Estudio
y trabajo para vivir. Soy de cardcter
independiente, nunca he querido per-
tenecer al rebafio gregario de los
abyectos, No he vestido jaméas la
librea de lacayo. Por eso tengo enemi-
gos y no tengo discipulos. Habra
usted ofdo a los primeros hablar mal

de mi. Me odian porque nunca he
estado con ellos, porque he mantenido
siempre mi criterio acerca de los hom-
bres, los hechos y las cosas, porque no
he estado nunca con la verdad oficial
y €s0 aqui es casli un crimen,
»éAmigos? Si, amigos si tengo, me
hacen el favor de venir a visitarme
con frecuencia. Son personas que se
ocupan de muy diferentes cosas. Re-
cibo de todo: ingenieros, matemati-
cos, profesores de quimica, agriculto-
res. Como me intereso por todas estas
cosas... Claro es que alguna vez caen
por aqui poetas y escritores, no por
ello vaya usted a pensar que formo mi
circulo, que tengo mi cendculo, que
pontifico como maestro en literaturay
en arte, no, soy el primero en aconse-
jar la sinceridad como férmula funda-
mental de estética. Soy libre y no debo

hacer esclavos. Que cada uno diga su _

mensaje al mundo fuera de toda limi-
tacion escolar. De los veinte afios a los
treinta se mantiene uno en estado de
intransigencia completa, de los treinta
en adelante o se da rienda suelta al
libre albedrio o se fracasa. Yo pasode
la treintena y he optado por lo pri-
mero. Que cada uno sea pues respon-
sable de sus fracasos o pleno ustifrue-
tuario de sus éxitos. Asi, yo no tengo
discipulos ni presido grupos. Estoyen
pleno goce de mi libertad. iLa liber-
tad! lo que yo méis amo en el mundo.
Es postulado de toda actividad crea-
dora. Para m{ es bueno todo aguello
que favorece el desarrollo normal de
la vida, malo todo aquello que lo con-
trarfa o suprime. Por eso los griegos
supieron encontrar el ideal mas alto y
mds noble en la vida. Hubo para ello
un arte de vivir, la vida fué una obra
de arte, algo mads, la primera de todas
las artes. Por eso no soy cristiano, ni
socialista, ni bolsheviki. El bolshevis-
mo me parece un disparate maximo.
Como ensayo de gobierno puede pasar;
pero como amenaza inminente de la
civilizacién, no. éQué quedard del cau-
dal de sabidurfa del mundo después
del gobierno de los soviets? Todos los
j6venes artistas aquf se han declarado
bolsheviki sin saber lo que es el bol-
shevismo. Esa es la moda. La hoz y
el martillo culminan por todas partes.
VY pretenden hacer bolshevismo en la
Argentina. {Qué podria ser de noso-
tros si un buen dfa el proletariado
ignorante y cosmopolita de Buenos
Aires se apoderase del Gobierno? Hay
un barrio en el que la propaganda
politica debe iniciarse con cartelones
redactados en servio, porque los que
lo habitan no entienden otro idioma,
y otro barrio que s6lo habla el hebreo
y la muchedumbre de italianos y de
rusos que nos viene de Europa harfan
de esto una torre de Babel. Buenos
Aires puede ser considerado el basurero
del mundo. |




