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nes simbblicas, de una escena vista,
de una reminiscencia. Su manera es
cldsica y castiza, y en algunos pasajes
trae a la memoria los galantes y viejos
layes y decires:

Mucho, senora, daria
por tender sobre tu espalda
tu cabellera bravia,
tu cabellera de gualda:

despacio la tenderia,
callado la besaria,

Por sobre la oreja fina
baja lujoso el cabello,
lo mismo que una cortina
que se levanta hacia el cuello.
La oreja es obra divina
de porcelana de China.

Mucho, sefiora, te diera
por desenredar el nudo
de tu roja cabellera
sobre tu cuello desnudo:
muy despacio la esparciera,
hilo por hilo la abriera.

I.a amistad de nuevo, la amistad,
que mira como un don celeste, la bue-
na, la leal, la incomparable amistad,
gue sabia comprender y alabar el espi-
ritu magno del emperador Marco Au-
relio. 'Y hay unas estrofas de octosi-
labo blanco, la descripcidbn de un
suefio, que son obra magistral. Todo
es estupendo, el ritmo, las detenciones,
las imdgenes evocatorias, y el tema:
se diria cosa de Beethoven:

Suefio con claustros de méarmol
donde en silencio divino
los héroes, de pie, reposan:
ide noche, a la luz del alma,
hablo con ellos: de noche!
Estidn en fila: paseo
entre las filas: las manos
de piedra les beso: abren
los ojos de piedra: mueven
los labios de piedra: tiemblan
las barbas de piedra: empufian
la espada de piedra: lloran:
ivibra la espada en la vaina!
Mudo, les beso la mano!

Hablo con ellos, de noche!
Estan en fila: paseo
entre las filas: lloroso
me abrazo a un mérmol: «Oh mérmol,
dicen que beben tus hijos
su propia sangre en las copas
venenosas de sus duefnos!
jOQue hablan la lengua podrida
de sus rufianes! Que comen
juntos el pan del oprobio,
en la mesa ensangrentada!
Que pierden en lengua inftil
el iltimo fuego! jDicen,
oh mérmol, marmol dormido,
que ya se ha muerto tu raza!s

Echame en tierra de un bote
el héroe que abrazo: me ase
del cuello: barre la tierra
con i cabeza: levanta
el brazo, jel brazo le luce
lo mismo que un sol!: resuena
la piedra: buscan el cinto
las manos blancas: del soclo
paltan los hombres de marmol!

Cuando he visto en la Habana a
Marfi en mirmol—en monumento in-
digno del inmenso para quien la isla
entera seria todavia pequefio z6calo—
he recordado esos versos, y he pensado
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que ellos parecerian escritos por un
hombre de marmol,—por aquel que
sabfa o presentia su relativa inmorta-
lidad. Y al finalizar sus «versos senci-
llos», escritos con la mas dificil de las
sencilleces, como que es la innata len-
gua genial, exclama:

—Verso, nos hablan de un Dios
a donde van los difuntos:
verso, o nos condenan juntos,
o nos salvamos los dos!

L.os dos se salvaron.

Y ahora entran sus «Versos libres»,
—en el cual tftulo creo que Marti quiso
jugar con el vocablo. Versos libres,
es decir, los versos blancos castellanos,
sin consonancia, que generalmente se
han prestado a bizarrias cldsicas, en
los Moratines, en los Nfifiez de Arce,
o en los Menéndez Pelayo,—para ha-
blar de los mayores—y versos libres,
es decir, versos de un hombre de
libertad, versos del cubano que ha
luchado, que ha vivido, que ha pen-
sado, que debia morir por la libertad.

Busque los VERS0S de Marti, los
tiene a la mano en los nfimeros 3 y 4
de las EDICIONES SARMIENTO.

Ismaelillo, Versos Sencillos, Versos
Libres y otros versos en un solo tomo.

Remitanos ¢ 1.25 y a vuelta de
correo llegarfn a sus manos, |

Como para las otras colecciones, ci-
taré las palabras prologales, que dicen,
mejor que nadie, la intencidén y el arte
del eucologio patridtico: «Estos son
mis versos. Son como son. A nadie los
pedi prestados. Mientras no pude en-
cerrar integras mis visiones en una
forma adecuada a ellas, dejé volar mis
visiones: ioh, cudanto Aureo amigo que
yva nunca ha vuelto! Pero la poesia
tiene su honradez, y yo he querido
siempre ser honrado. Recortar versos,
también sé, pero no quiero. Asi como
cada hombre trae su fisonomfa, cada
inspiracién trae su lenguaje. Amo las
sonoridades dificiles, el verso escult6-
rico, vibrante como la porcelana, vola-
dor como un ave, ardiente y arrollador
como una lengua de lava. El verso ha
de ser como una espada reluciente,
que deja a los espectadores la memoria
de un guerrero que va camino al cielo,
y al envainarla en el Sol, se rompe
sus alas.

Tajos son estos de mis propias
entrafias,—mis guerreros—. Ninguno
me ha salido recalentado, artificioso,
recompuesto, de la mente; sino como
las ldgrimas salen de los ojos y la san-
gre sale a borbotones de la herida.

No zurci de éste y aquél, sino sajé en
mi mismo. Van escritos, no en tinta de
academia, sino en mi propia sangre.
( Advertid que Marti, en ese momento,
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no conocia a Nietsche). Lo que aguf
doy a ver lo he visto antes, (yo lo he
visto, yo), y he visto mucho mas, que
huyb sin darme tiempo a que copiara
sus rasgos.—De la extrafieza, singula-
ridad, prisa, amontonamiento, arre-
bato de mis visiones, yo mismo tuve
la culpa que las he hecho surgir ante
mi como las copio. De la copia yo soy
el responsable. Hallé quebrados los
vestidos, y otros no y usé de estos
colores. Ya sé que no son usados. Amo
las sonoridades dificiles, v la since-
ridad, aunque pueda parecer brutal.

Todo lo que han de decir, ya lo sé,
y me lo tengo contestado. He querido
ser leal, y si pequé, no me avergiienzo
de haber pecado.»

Asf habla el varon apostolico y since-
ro que pone el verso al par de la accién,
y que sabe que su propia vida es su
verso. L.os Estados Unidos, con tipos
como Witman v Emerson, le sirvieron,
en el hervidero de sus ideas, para forti-
ficarse. E, intachable, noble,—como le
conociera el presidente Saenz Peina,
que fué su amigo y otros argentinos y
uruguayos,—a aquel arcangel de cora-
za de acero, se le vieron en ese tiempo,
en Nueva York y en Washington, alas
de cisne.
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Orilla a orilla del mat...

Orilla a orilla del mar
estd la nifia llorando,
al infinito contando
su triste, enorme pesar...
Orilla a orilla del mar!

«Fui la rosa del rosal
que el caminante cortd,
y en el camino botd
muerto su olor virginal;
fui la rosa del rosal!

»Mi corazén me vendil,
puramente lo adoré,
mi alma infantil le entregué
engafiada por su amor...
Mi corazén me vendio!

»Cuando crei ser feliz,
Dios mio, me senti mujer!
Y él, para no volver
se fué alejando de mi,
cuando crei ser feliz!

»Sefior, te pido perdén,
no puedo sufrir ya ma4s,
mi alma vengo a ofrendar
a tu santa compasién...
Sefior, te pido perd6n!»

Sobre el lejano confin
la luna llena brilld,
y entonces ya no alumbr6
més que el Océano sin fin...
Sobre el lejano confin.

Orilla a orilla del mar
la espuma pronto tejio
una mortaja y cubri6
todo el enorme pesar...
Orilla a orilla del mar,
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