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Cuanto mi ser respira, cunanto mi vista abarca,

es recordado por mis intimos sentidos;

los aromas, las ]uces, los ecos, los ruidos,
comoO en ondas atavicas me traen afioranzas

brindados por las brisas de aqueste golfo inmenso,
y a un tiempo, como Kant y como el asno, pienso.

Es lo mejor,

que forman mis ensuefios, mis vidas y esperanzas.
Mas /d6nde esta aquel templﬂ de marmol, y la gruta
donde mordi aquel seno dulce como una fruta?
¢DOnde los hombres dgiles que las pledras redondas

recogian para los cueros de sus hondas?,,

Calma, calma. Esto es mucha poesia, sefiora.
Ahora hay comerciantes muy modernos. Ahora
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Y aqui mi epistola concluye.

Ha} una ansia de tiempo que de mi pluma fluye
a veces, como hay veces de enorme economia.

mandan barcos prosaicos la dorada Valencia,

Marsella, Barcelona yv Génova. La ciencia
comercial es hoy fuerte y lo acapara todo.

— 51 ha}', he dicho, sefiora, alma clara, es la mia—.
Mirame transparentemente, con tu marido,

y guardame lo que t puedas del olvido.

(Tomada de Balel, N? 2. Buenos Aires),
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De una antinomia al parecer insoluble

Por AZORIN

QUIIE:N habla del peligrio yvangui?
¢Qué es lo que se quiere signifi-
car con esta locucion? No se suelen
leer los tratadistas de politica que han
escrito durante la primera mitad del
siglo XI1X; no se suele leer—cunando se
habla de la censura, de la democracia,
de la libertad de la Prensa, etc.—a
Benjamin Constant, a Vacherot, a
Tocqueville... Sin embargo, algunos
de esos autores han expuesto opinio-
nes ‘definitivas, irreprochables, sobre
los problemas politicos quesn la actua-
lidad nos preocupan. No citamos, ni
leemos, a esos autores; pero devora-
mos una porcion de libros fugaces,
inconsistentes, sin originalidad y sin
trascendencia. LLa difusion de la Pren-
sa periodica ha traido a la vida mo-
derna esta calamidad. Se desdefna lo
sOlido v se presta atencion a lo baladi.
Muchedumbre de escritores son cita-
dos v comentados por periodistas y
parlamentarios; muchedumbre de es-
critores, decimos, que no viviran en la
memoria de las gentes mas gque unos
aflos y gue no merecen por ningan
sentido tributo de admiracién. Por
ejemplo, Le Bon, tan traido y llevado
por los politicos; Sorel, LLe Dantec, etc.,
éicOmo podran ser tomados en cuenta
por un espiritu perspicaz? Lo extrafio
es que entendimientos sutiles, ponde-
rados, den categoria de verdaderos

valores a publicistas de esta laya
—modas de un momento —, tanto fran-
ceses como de Alemania o Inglaterra.

Hablemos del peligro yanqui. Toc-
queville es autor, en otros libros, del
titulado De la democracia en América.
ILo componen cuatro volfimenes (edi-
tados en Paris por Gosselin): los dos
primeros fueron publicados en 1835;
los dos dltimos, en 1840. El tercer
volumen de la obra es el que .-mads
puede interesar a un literato. Se trata
en €l del problema intelectual. Del
problema intelectual en su relacion
con la democracia. Uno de los capitu-
los, muy breve, el XIV, se titula «De
la industria literaria»., Nos interesa,
ante todo, dar en pocas lineas el con-
cepto que tiene Tocqueville de la emo-
dalidad» norteamericana. En el primer
capitulo de este tercer volumen, pagi-
na 2, capitulo intitulado «Del método
filos6fico de los americanos», Tocque-
ville escribe las siguientes palabras:
«Escapar al espiritu de sistema, al yugo
de los habitos, a las maximas de fami-
lia, a las opiniones de clase y, hasta
cierto punto, a los prejuicios de nacibn;
no tomar la tradicion sino como un
dato informativo y los hechos presen-
tes sino como un estudio atil para
hacer otra cosa y mejor; buscar por si
solo y en si mismo la razén de las
cosas; lender al resullado sin dejarse
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aprisionar por los medios, y apuntar al
fondo a través de la forma: tales son
los principales rasgos de lo que yo
llamaria el método filos6fico de los
americanos». Hasta aqui son palabras
de Tocqueville. Es decir, que de lo
copiado (en donde las palabras subra-
yadas estan subrayadas por nosotros);
de lo copiado, decimos, podemos de-
ducir lo siguiente: ausencia de tradi-
cion, realidad inmediata que sirva de
apoyo para pasar a otro estado ulterior.
La filosofia pragmatista no es otra cosa
que este apoyo provisional en una
creencia, en un sentimiento, verdadero
o falso, para lograr un objetivo; ver-
dadero o falso, pero desde luego #/i/,
puesto que con €l se logra el propésito.
Y si se logra el proposito—dicen los
pragmatistas—, es verdadero.

"Ausencia de tradicion y—permitid

el neologismo—provisionalidad. Las

dos cualidades se complementan; la
segunda es resultado 16gico de la pri-
mera. Sin tradicidon, en el arte, por
ejemplo, no puede producirse lo ¢aca-
bado», lo fino, lo perfecto. Tradicion
es conjunto, resultado de maltiples y
largas experiencias, Sin tradicion lite-
raria es imposible que podais gustar
de una tragedia de Racine. El espiritu
no tiende ala depuracién. Se va impe-
tuosamente a lo inmediato, a la pri-
mera realidad. Los ensuefios, las deli-
cadezas,
inttiles (poesia lirica, novela psicolo-
gica) no dicen nada a los animos
conmovidos por el trafago vertiginoso
de una vida mecanica. Se necesita la
emocidn truculenta y enorme. El mejor
metro para medir una obra, es su
despacho en libreria. «En tiempos de
democracia—dice Tocqueville en el
citado capfitulo XIV—, el pfiblico se
conduce frecuentemente con los auto-
res como los Reyes con sus cortesanos:
los enriquece y los despreciay.

Y nos hallamos en el centro del
problema. La marea creciente de la

democracia—imperio de las multitu-

des—illegara a invadir la mdmdunh-

dad creadora, la originalidad hterml? |

Si examinamos la marcha del ﬂﬁnm
humano durante la era cristiana vere-

mos que al llegar al snglo xvnl. alllmr

las entelequias y mneblinas
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Entretanto, respiro mi salitre y mi iodo




