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VIDA Y ROMANCE

LA CALLE

Por RAMIRO DE MAEZTU

HAY en los Cuatro Caminos una

casa en la que no se puede estar
diez minutos sin que se nos anude la
garganta. Es la Casa-Escuela para los
nifios delincuentes, en el nimero 7 de
la calle de Jaén. EI Protectorado del
Nifio Delincuente es una institucidn
que se fundod el 18 de febrero de 1916
por un grupo de amigos de don Fran-
cisco Giner, que quiso conmemorar
de esta manera el primer aniversario
de la muerte de su amigo. La Casa-
Escuela se debe, en buena parte, a la
generosidad de don Francisco Ber.
gamin. En ella viven unos cuantos
muchachos delincuentes, en {ntima
familiaridad con sus maestros, una
temporada que se llama de convale-
cencia, y tan pronto como son reinte-
grados a la vida social son reemplaza-
dos por otros libertos de la carcel.

I.a secretaria de la institucién, se-
fiora Pestana de Blanco, asegura que
la Casa-Escuela no tiene mas que un
enemigo poderoso: la calle. Su atrac-
cion es tan grande, tan fascinadora,
tan llena de encantos para aquellas
almas adolescentes, que en vano se les
da vivienda limpia, comida sana, edu-
cacion gratuita y buen consejo, porque
algunos se escapan y no vuelven, aun-
que tengan que dormir en soportales
y pasar frio y hambre, con lo que aca-
ban por reincidir y volver a la carcel.
LLa calle es para ellos la libertad del
albedrio, y por la calle, que es la liber-
tad, han librado los hombres de estos
tiempos las batallas mas entusiastas,
por lo que no hemos de extrafiarnos
que haya también nifios delincuentes
que prefieran la libertad a la cultura.

Para estas almas atropelladas, en
que la tentacion y la felicidad son una
misma cosa, la calle es el conjunto de
todas las cosas deseables: el escaparate
de la tienda, las luces del «cine», la
colilla del cigarro, el bolsillo de la
dama peripuesta, y, sobre todo, el
andar de una parte a otra y al mero-
deo por mercados, cuarteles y puertas
de teatros y cafés; pero la experiencia
ha ensenado a los consejeros y coope-
radores del Protectorado del Nifio De-
lincuente que lo que es realmente la
calle para los j6venes de la Casa-Es-
cuela es el camino de la Carcel Mode-
lo, y tan persuadidos estdn los funda-
dores del Protectorado de que la calle
es mala para los nifios delincuentes,
que su ideal actual consiste en insti-
tuir una Escuela de Reforma, en al-
guna finca apropiada de los alrededo-
res de la capital, con lo que opondrian
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a las excitaciones de la calle la sereni-
dad y placidez del campo.

La salvaci6n esta en el campo. Des-
pués de haber sofiado tantos siglos con
ser libres y volar con los pajaros,
hemos de sofiar ahora con ser arboles,
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hundir nuestras rafces en los misterios
de la tierra, alzar los brazos y aprisio-
nar el cielo. Después de haber alimen-
tado tanto tiempo el ideal de la cindad,
tenemos ahora que curar en el campo
las enfermedades de las urbes, El ideal
de la calle, que tanta fascinacion ejer-
ce sobre los nifios delincuentes, es un
ideal equivocado. Pero no son ellos
solos los que se engafian en su ideal.
L.a tragedia mayor de los hombres no
consiste en querer lo que no tienen;:

sino en querer lo que les dafiara cuando
lo tengan.

ESENCIALES

de una Bibliotica selecta

(Véase del ntimero 23).

192 Adam Smith: Ensayvo sobre la kis-
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193 Barthez: Z7eoria de lo bello.

194 Diderot: Ensayo sobre lo bello.

195 Cabanis: Relaciones entre lo ffsico
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neau), Politica Positiva, Cate-
cismo Positivo.
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ABOGADOS
MARCO TULIO VIQUEZ A.

PASANTE DE ABOGADO

Oficina contiguo al Teatro Nacional
APARTADO BS08

JOSE ALBERTAZZI AVENDANO

Abogado
Depacha en las Arcadas, lado Oeste.

ADAN ACOSTA VALVERDE

OFICINA DE ABOGADO Y NOTARIO
En las Arcadas frente al Teatro Na_cional

CARLOS Ma. JIMENEZ
Abogado y» Notario

MEDICOS

Doctor Constantino Herdocia
MEDICO Y CIRUJANO

Enfermedades de los ojos, oidos, nariz y
garganta, Horas de oficina: 10 a 11,30 a. m.
y de 2 a 5, contiguo al Teatro Variedades.

Teléfono ntimero 1443
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Dentista americano
Teléfono 683 ro- Apartado 434

Venta de materiales para dentistas.
Frente al Correo.—San José.
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Dentista americano

100 v. al N. del Royal Bank of Canada.
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