

## VIDA Y ROMANCE

## LA CALLE

POR RAMIRO DE MAEZTU

HAY en los Cuatro Caminos una casa en la que no se puede estar diez minutos sin que se nos anude la garganta. Es la Casa-Escuela para los niños delincuentes, en el número 7 de la calle de Jaén. El Protectorado del Niño Delincuente es una institución que se fundó el 18 de febrero de 1916 por un grupo de amigos de don Francisco Giner, que quiso conmemorar de esta manera el primer aniversario de la muerte de su amigo. La Casa-Escuela se debe, en buena parte, a la generosidad de don Francisco Bergamín. En ella viven unos cuantos muchachos delincuentes, en íntima familiaridad con sus maestros, una temporada que se llama de convalecencia, y tan pronto como son reintegrados a la vida social son reemplazados por otros libertos de la cárcel.

La secretaria de la institución, señora Pestana de Blanco, asegura que la Casa-Escuela no tiene más que un enemigo poderoso: la calle. Su atracción es tan grande, tan fascinadora, tan llena de encantos para aquellas almas adolescentes, que en vano se les da vivienda limpia, comida sana, educación gratuita y buen consejo, porque algunos se escapan y no vuelven, aunque tengan que dormir en soportales y pasar frío y hambre, con lo que acaban por reincidir y volver a la cárcel. La calle es para ellos la libertad del albedrío, y por la calle, que es la libertad, han librado los hombres de estos tiempos las batallas más entusiastas, por lo que no hemos de extrañarnos que haya también niños delincuentes que prefieran la libertad a la cultura.

Para estas almas atropelladas, en que la tentación y la felicidad son una misma cosa, la calle es el conjunto de todas las cosas deseables: el escaparate de la tienda, las luces del «cine», la colilla del cigarro, el bolsillo de la dama peripuesta, y, sobre todo, el andar de una parte a otra y al merodeo por mercados, cuarteles y puertas de teatros y cafés; pero la experiencia ha enseñado a los consejeros y cooperadores del Protectorado del Niño Delincuente que lo que es realmente la calle para los jóvenes de la Casa-Escuela es el camino de la Cárcel Modelo, y tan persuadidos están los fundadores del Protectorado de que la calle es mala para los niños delincuentes, que su ideal actual consiste en instituir una Escuela de Reforma, en alguna finca apropiada de los alrededores de la capital, con lo que opondrían

a las excitaciones de la calle la serenidad y placidez del campo.

La salvación está en el campo. Después de haber soñado tantos siglos con ser libres y volar con los pájaros, hemos de soñar ahora con ser árboles,

hundir nuestras raíces en los misterios de la tierra, alzar los brazos y aprisionar el cielo. Después de haber alimentado tanto tiempo el ideal de la ciudad, tenemos ahora que curar en el campo las enfermedades de las urbes. El ideal de la calle, que tanta fascinación ejerce sobre los niños delincuentes, es un ideal equivocado. Pero no son ellos solos los que se engañan en su ideal. La tragedia mayor de los hombres no consiste en querer lo que no tienen; sino en querer lo que les dañará cuando lo tengan.

## LOS LIBROS ESENCIALES

Guía para la formación de una Biblioteca selecta

(Véase del número 23).

- |   |   |
|---|---|
| 180 Bossuet: <i>Historia de las Variaciones de las Iglesias Protestantes.</i> | 192 Adam Smith: <i>Ensayo sobre la historia de la astronomía.</i>   |
| 181 Descartes: <i>Discurso sobre el Método.</i>                               | 193 Barthez: <i>Teoría de lo bello.</i>   |
| 182 Bacon: <i>Novum Organum.</i>  | 194 Diderot: <i>Ensayo sobre lo bello.</i>  |
| 183 Diderot: <i>Interpretación de la Naturaleza.</i>                          | 195 Cabanis: <i>Relaciones entre lo físico y lo moral del hombre.</i>   |
| 184 Vauvernages: <i>Pensamientos.</i>   | 196 Gall: <i>Tratado sobre las funciones del cerebro.</i>   |
| 185 Mme. de Lambert: <i>Consejo de una madre.</i>                             | 197 Georges Leroy: <i>Cartas sobre los animales.</i>  |
| 186 Bossuet: <i>Discurso sobre la Historia universal.</i>                     | 198 Broussais: <i>Sobre la irritabilidad y la locura.</i> (Primera edición).  |
| 187 Condorcet: <i>Esbozo histórico.</i>                                       | 199 Augusto Comte: <i>Filosofía Positiva</i> (Condensada por Miss Martineau), <i>Política Positiva, Catecismo Positivo.</i> |
| 188 De Maistre: <i>El Papa.</i>   |   |
| 189 Bossuet: <i>Política sagrada.</i>   |   |
| 190 Hume: <i>Ensayos filosóficos.</i>   |   |
| 191 Diderot: <i>Sobre los sordos, Sobre los ciegos.</i>                       |   |

(COMTE)

## GUIA PROFESIONAL

## ABOGADOS

MARCO TULLIO VIQUEZ A.

PASANTE DE ABOGADO

Oficina contiguo al Teatro Nacional  
APARTADO 808

JOSE ALBERTAZZI AVENDAÑO

Abogado

Depacha en las Arcadas, lado Oeste.

ADAN ACOSTA VALVERDE

OFICINA DE ABOGADO Y NOTARIO

En las Arcadas frente al Teatro Nacional

CARLOS Ma. JIMENEZ

Abogado y Notario

## MEDICOS

Doctor Constantino Herdocia

MEDICO Y CIRUJANO

Enfermedades de los ojos, oídos, nariz y garganta. Horas de oficina: 10 a 11.30 a. m. y de 2 a 5, contiguo al Teatro Variedades.

Teléfono número 1443

## DENTISTAS

Dr. M. FISCHER

Dentista americano

Teléfono 683 Apartado 434

Venta de materiales para dentistas.  
Frente al Correo.—San José.

MATEO FOURNIER Q.

Dentista

Oficina contiguo al Hotel Washington, costado Sur de la Catedral.

Dr. V. M. RUIZ

Dentista

Lado del Banco Internacional de C. R.

Doctor ROBERTO JIMENEZ ORTIZ

Dentista americano

100 v. al N. del Royal Bank of Canada.

Teléfono 530

JOSE J. JIMENEZ NUÑEZ

Dentista