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José Marti, poeta
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MARTI adoraba a su hijo Ismael,
tIsmaelillon, y para él escribié ese
minfisculo devocionario lirico, un Arte
de ser Padre, lleno de gracias senti-
mentales y de juegos poéticos. Diriase
en veces el rey famoso que ha sido
pintado con sus hijos a horcajadas.
Ya hace el retrato del nifo, del «prin-
cipe enanos:

Tiene guedejas rubias,
blandas guedejas;
por sobre el hombro blanco
luengas le cuelgan.
Sus dos ojos parecen
estrellas negras:
vuelan, brillan, palpitan,
relampaguean!

El nifio es todo para el poeta pater-
nal: corona, almohada, espuela, esto
es, triunfo, descanso, estimulo. El
varén fuerte se deja gustoso dominar,
como el lebn de Hugo, por el indice
infantil. £l puede ordenar lucha, vida
0 desmayo. Su voluntad es omnipo-
tente. «Déjenme que la vida—A él, a
él ofrezca!»,,El gran padre suefia,
puede sofiar tempestades, fieras terri-
bles del desierto; pero siempre apare-
cerA ante su espfiritu la imagen del
infante. Los ¢brazos fragantes» le en-
cadenan de manera invencible. Y luego
la imagen del rey que he citado, pues
la tiranfa de Bebé en todos los siglos
y en todas:partes es igual:

Por las mananas,
mi pequefiuelo
me despertaba
con un gran beso.
Puesto a horcajadas
sobre mi pecho,
bridas forjaba
con mis cabellos.
Ebrio él de gozo,
de gozo yo ebrio,
me espoleaba
mi caballero:
iqué suave espuela
sus dos pies frescos!
iCémo reia
mi jinetuelo!
Y yo besaba
Bus pies pequeiios,
dos pies que caben
en_solo un beso!

El pensador, el luchador, se va por
las entrafias de la vida; piensa, lucu-
bra, hace sus planes vastos. Va coh
su poder mental, con su imaginacién,
en osadas excursiones. Penetra en el
secreto trigico de la existencia de los
hombres. Ve las bregas, los desenga-
fios y las miserias. «Seres hay de
montana,—seres de valle,—y seres de
pantanos—y lodazales.» Fortifica su
filosofia, fecunda su experiencia. La
fe y la voluntad le dan alientos; se
siente alas. Entonces entra el nifio, el
conquistador irresistible. Las cuarti-
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llas en que el padre ha escrito sus
pensares vuelan arrojadas por las pe-
quenias. mManos; prosas y versos son
esparcidos; el pafio drabe es arrancado
de la mesa; todos los utensilios del
sofiador son revueltos. Y el nifio rie,
y €l padre vencido encantadoramente,
y encantado de la irrupcion, goza del
gozo pueril, y acaba pensando en el
porvenir. LLos homenajes se multipli-
can al que es su esperanza y su cora-
zon. Los versos, versos cortos, de
siete y cinco, asonantados, se suceden
alternando con uno que otro corto
romance:

Hijo, en tu busca
cruzo los mares:
las olas buenas
a ti me traen:
1y ur2; fra; cos
limpian mis carnes
de los gusanos
de las ciudades;
pero voy triste
porque en los mares
por nadie puedo
verter mi1 sangre,..

Como Cristébal, lleva el nifio al
hombro. Y uno piensa en el hijo del
héroe troyano ante el casco crinado
de su padre. Todo ha, de desafiarlo
armado del amor, de su tesoro filial:
las envidias, los rencores, los odios,
los celos, las terriblezas del oro, tla
espada de plata del diablo».

Lia desdentada envidia
ir4, secas las fauces,
hambrienta, por desiertios
y calcinados valles,
royéndose las mondas .
escualidas falanges;
vestido ird de oro
el diablo formidable,
en el cansado pufio
quebrada la tajante;
vistiendo con sus l4grimas
ird, y con voces grandes
de duelo, la Hermosura
su infitil arreaje:—

y yo en el agua fresca
de algfin arroyo amable
banaré sonriendo
mis_hilillos de sangre.]
iVenga mi caballero,
caballero del aire!
iVéngase mi desnudo
guerrero de alas de ave,’
y echemos por la via
que va a ese arroyo amable,
y con sus aguas frescas
bafie mi hilo de sangre!
iCaballeruelo mio!
ibatallador volante!

Y asf «Té6rtola blanca», «Valle loza-
no», « Mi despensero», «Rosilla nuevan,
en el tono rapido de la anacredntica,
una anacredntica infantil. Tal «Ismae-
lillon. «Versos sencillos» que vienen
después, dedicados al mejicano Manuel
Mercado y al uruguayo Enrique Es-
trazulas, estdn precedidos de unas
pocas, fervientes y explicativas pala-
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bras. «Mis amigos saben cémo me
salieron estos versos del corazon. Fué
aquel invierno de angustia, en gue
por ignorancia o por fe fanatica, o por
miedo, o por cortesia, se reunieron en
Washington, bajo el aguila temible,
los pueblos hispanoamericanos. ¢éCual
de nosotros ha olvidado aquel escudo,
el escudo en que el aguila de Monte-
rrey yv de Chapultepec, el dguila de
Lopez y de Walker, apretaba en sus
garras los pabellones todos de Amé-
rica? Y la agonia en que vivi hasta
que pude confirmar la cautela y brio
de nuestros pueblos; yv el horror y
vergiienza en que me tuvo el temor
legitimo de que pudiéramos los cuba-
nos, con manos parricidas, ayudar al
plan insensato de apartar a Cuba,
para bien finico de un nuevo amo
disimulado, de la patria que la reclama
y en ella se completa, de la patria
hispanoamericana, me quitaron las
fuerzas mermadas por dolores injustos.
Me eché el médico al monte: corrian
arroyos y se cerraban las nubes: es-
cribi versos. A.veces ruge el mar y
revienta la ola en la noche mnegra,
contra las rocas del castillo ensan.
grentado: a veces susurra la abeja,
merodeando entre las flores. éPor qué
se publica esta sencillez, escrita como
jugando, y no mis encrespados «Ver-
sos libres», mis endecasilabos hirsutos,
nacidos de'grandes miedos, o de gran-
des esperanzas, 0 de indomito amor
de libertad, o de amor doloroso a la
hermosura, como riachuelo de oro
natural, que va entre arena y aguas
turbias y rafces, o como hierro cal-
deado, que silba y chispea, 0 como
surtidores candentes? ¢¥Y mis t_Versos
cubanos», tan llenos de enojo, que
estdn mejor donde no se les ve? ¢¥Y
tanto pecado mio'escondido, y.tanta
prueba ingenua y rebelde de litera-
tura? ¢Ni a qué exhibir ahora, con
ocasiéon de estas flores silvestres, un
curso de mi poética, y decir por qué
repito un consonante de proposito, o
los gradfio de modo que vayan por la
vista v el ofdo al sentimiento, o salto
por ellos, cuando no pide rimas ni
soporta’ . repujos la idea tumultuosa?
Se imprimen estos versos porque el
afecto con que los acogieron, en una
noche de poesia y amistad algunas
almas buenas, los ha hecho ya ptbli-
cos. Y porque amo la sencillez y creo
en la necesidad de poner el senti.-
miento en formas llanas y sinceras.»
La sencillez de Marti es de las cosas
mds dificiles, pues a ella no se llega
sin potente dominio del verbo y mu-
chos conocimientos. iCon decir que en
determinados poemas el verso menor
privado del consonante se ha creido
en Francia recientemente invencion y
originalidad de tal mnotorio e¢unani-
mista»! El capricho del gran cubano,
en rima y ordenacién, es de lo mds
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