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Iebn—segfin Valera, a quien sigo en

este recuento—i1mité6 a Horacio, a Pe-
trarca, a Platon, a Pindaro, a Virgilio,
a Cicer6n yv a San Agustin. El origi-
nalisimo Gongora cosechdé sin des-
canso en los huertos clasicos. Goethe
1imito a los griegos y a los orientales,
peculiarmente a Euripides, entre los
primeros. Kalidassa inspir6 su Prélogo
de Fausfo. Notase en varios pasos del
poema la inspiracidbn que arranca de
Sacfintala, el bello drama sanscrito.
Torcuato Tasso inspirélo también.
Razon tuvo el bardo aleman cuando
dijo a Eckermann: «Desde que nace-
mos, el mundo nos influye sin cesar y
en todo. S6lo podemos atribuirnos
nuestra energia, nuestra fuerza y nues-
tra voluntad. Si me pusiere a enume-
rar todo lo que debo a mis grandes
predecesores y a mis contempoeraneos,
qué poco me restarian,

De la literatura francesa ha dicho
Croisset: «Nuestros grandes escritores
de los siglos xvI y xvII son discipu-
los de Roma y Grecia: si Homero y
Virgilio, si Demodstenes y Cicer6n no
hubiesen existido, nuestra literatura
francesa clasica no seria lo que es.
Roma misma fué educada por Grecia,
a quien es preciso buscar en defini-
tiva». Casi todos los mas célebres
apOlogos que son gloria de Esopo, de
Fedro, de Lafontaine y Samaniego,
proceden de la India, como lo demos-
trO Max Muller. El naturalista Fabre
hace remontar a la misma fuente la
calumniosa fabula de La Cigarra y la

Hormica,

Andrés Chénier, «creador de la mo-
derna poesia lirica francesa», fué un
descarado copista de griegos y lati-
nos. Victor Hugo tom6 de un cuento
arabe, traducido recientemente por
Mardrus, la parte mas original de
Poder igual bondad, y Carducci fué
acusado de haberle sustraido Le Che-
vala Hugo (Cuatrero literario). Niestz-
che, imité a Max Stirner; D’ Annun-
zio plagié a Niestzche, a Peladan y a
Maupassant, entre otros. Seria de no
acabar continuar recordando cuanto se
ha dicho y escrito al respecto, y no
obstante ser tan evidente lo aqui afir-
mado, todos esos poetas cifien laurel
propio y viven perennéemente en la
memoria de la especie, y es porque las
ideas son patrimonio universal: la
originalidad estriba en el modo de
presentarlas. El sello individual, el
estilo, el exterior ropaje de cada pensa-
miento, poderosamente auxiliados por
la amnesia humana, procuran el atri-
buto de la originalidad literaria. Dumas
comenzoO asi el discurso de recepcion
en la Academia Francesa: «Si el mundo
no olvidara, yo habria terminado aqui
mi oracion». Preciso seria llegar de
Cirio a Marte para brindar ideas
nuevas, temas no sabidos, puntos de
estética no agotados ya. El proceso es
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el mismo para todos: «Una emocion
entrafiable» (por ser intima) provo-
cada por los sentidos; una breve labor
de disociacién que actuando sobre esta-
dos de conciencia, clasifica las percep-
ciones y las hace aptas para ser com-
binadas. Interviene luego el factor
temperamento que da origen, tratan-
dose de individuos bien dotados, al
tipo artistico visual: Victor Hugo; al
auditivo: Beethoven; al olfativo: Bau-
delaire (confesion suya); al tactil:
D’ Annunzio, tipos que pueden parti-
cipar, en mayor o menor grado de las
caracteristicas de los otros. L.a reacci6tn
emocional sera proporcionada a la
sensibilidad del artista que traducira

- a imagenes la impresion recibida. A

veces la subconciencia trabaja a espal-
das del autor, sin que él lo advierta,
y entonces le decimos inspirado. She-
lley, Poe, Mozart, Chopin, Musset,
tuvieron esa rara fortuna. Para Goethe,
Hamlet no es explicable sino como un
fenédmeno intuitivo, pero el modo y
las fuentes de inspiracion poética son,
han sido y seran las mismas siempre,
porque nuestra infeliz raza no esta
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preparada todavia para la profundidad
de tu estética, Divino don Lope de
Azuero. Conviene, eso si, que para
aclararnos tus doctrinas, des por via
de ejemplo el nombre de aquellas
obras, en los poetas de que tanto gus-
tas, cuyas fuentes no pueden sefialarse.
Todos se han inspirado en alguien o
en algo; la originalidad a estas alturas
del siglo xx, no puede pedirse a las
ideas sino al estilo. Ya lo dijo al-
guien: «LLa verdadera y buena origina-
lidad ni se pierde ni se gana por copiar
pensamientos, ideas o imagenes, o por
tomar asunto de otros autores., La
verdadera originalidad estd en la per-
sona, cuando tiene ser fecumndo y
valer bastante para trasladarse al pa-
pel que escribe y quedar en lo escrito
como encantado, dandole vida inmortal
y caracter propio».

Anarkos recuerda a Zola, has dicho.
Como el francés pinté mineros en Ger-
minal, es posible que a ese punto te
refieras ya que mi poema es un ciclo
que comienza en el animal que esta
mas cerca de nosotros, el perro, y se
cierra en la personificacibn de los
valores espirituales. Zol4 se inspiraria,
a su turno, en referencias de mineros,
pues es dificil suponerlo soterrado con
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ellos. Debieron de servirle asimismo
relaciones auténticas de las empresas
o publicadas por los diarios, de aque-
llas faenas, dolores y catastrofes; fuen-
tes todas al alcance de quienquiera,
sin que sea preciso acudir, cuando se
trate de mineros, a la novela de Zola.

Palemén fué inspirado por France.
Pensarase que para ti la Historia Ecle-
siastica deriva de la novela de Anatole.
Plagados estan los cronistas eclesias-
ticos de pasajes analogos. Antes de
saber yo siquiera que existia el autor
de 7/hais, me eran ya familiares, de
mucho tiempo atras, £~/ Prado Espiri-
{ual del monje Surio y las Aclas, de
Bollandus, el famoso compilador jesui-
ta. Muchas veces hojeé la edicion
principe del flamenco, y el caso de
Palemén, que no es de hoy ni de ayer
sino de siempre, es tan comfin en todos
los relatos de su género, como los
dermatosis en los hospitales. De seguro
France, lo mismo que Flaubert, se
inspiraron a su vez en autores antiguos
puesto que sus obras fueron de recons-
truccibn,caracter que ni tiene el poema.

Donde realmente eres admirable es
en este pasaje: ¢«San Antonio recuerda
las vidas de santos y a San JerGnimob.
iQué sagacidad critica la tuya, carisi-
mo don Lope! Sirve de epigrafe al
poema el paso en que San Jerénimo
menciona el encuentro del primer er-
mitafio con el Centauro. Afirmase allf
que dialogaron, y eso es todo; yo forjé
el dialogo y eso es mi poema. Bastante
me suministré el poderoso Doctor de
la cueva de Belén con el anuncio de
aquella charla! En todo bloque de
marmol existe una estatua. El trabajo
es sacarla.” Todo tema es un bloque;
quitarle lo que sobra es hacer la esta-
tua. Razonando como tfi, ruedan de
sus pedestales todas las grandes obras
del pasado: iqué decir de nuestros
cacharros de Réaquira!

Hemos visto como se encadena la
labor poética y cémo los autores se
influyen reciprocamente, lo que en
concepto tuyo les resta mucho mérito
intrinseco. Si no.pudiese darse con la
fuente en que se inspird alguno, grie-
go, romano o barbaro, bastaria asegu-
rar que tal o cual poema, o la obra
entera, existen de cabo a rabo en el
diccionario de la respectiva lengua.
Cuando los maximos poetas de todos
los tiempos han bebido en vaso ajeno,
es salir muy bien librado saber que
uno hall6 el tema de sus obras en
episodios de la vida humana. Inspi-
rose Mir6én en una vaca; Praxiteles en
una mujer; Canova, en otra; Fidias
en unos versos de Homero (?), Guido
Remi, en la mismisima aurora (a la
que agregd un carro), y este pobre
sentenciado de don Lope de Azuero,
en la vida de santos y pecadores.

(Concluird en el préximo ndimero).
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