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[LA GRAN ANGUSTIA

Por J. ALBERTAZZI AVENDANO

E llamaba Silvio De Martini y ha-

bia nacido en una aldehuela acu-
rrucada al pie de los Alpes. Hijo
de labradores que aun hablaban con
acento galicado y suspiraban por Cor-
cega v Saboya, hizo vida de campesino
en los primeros afios. En verano llevar
las cabras al aprisco, cantando en pia-
montés los aires de su regién, y en
invierno,—enfundado en un grueso y
antiguo gaban que era sucesiva heren-
cia entre los hermanos, y cubiertos los
pies por rudos zapatones claveteados,
—iba a la escuelita municipal, donde
un maestro ensenaba cuentas, a escri-
bir, a leer, a venerar a Garibaldi y a
amar el irredentismo.

Todo habria continuado asi por al-
gunos afios mas, en esa beatifica quie-
tud rural, a no haber mediado la visita
que a su casa, en viaje de estudios,
hizo un Profesor turinés. Habl6é con
Silvio: le noté talento; se dolio del
aislamiento en que vivia; penso en el
fracaso intelectual de esa vida—ex-
puesta, como débil llama, a los ven-
davales de la incomprensién—y hablé
e insistid0 con los padres de Silvio,
hasta que consiguid que lo dejaran ir
consigo a Turin, donde él lo haria
ingresar en un colegio y de cuyos
gastos él se haria cargo.

I.a partida fué una mafiana plena
de sol, en que los Alpes parecian,
segfin el bello decir del dulce Gutié-
rrez Néjera, «lavados por los Angeles».
Los pobres viejos dieron los fltimos
consejos al hijo que los abandonaba; y
al abrazarse los tres, en un supremo
adios de despedida, parecia el mucha-
cho una de esas lianas que en nuestros
bosques tropicales se enredan a los
viejos arboles musgosos, para poner
sobre sus copas—como en una eterna
renovacion de vida—la radiante dia-
dema de sus flores.

Fué a Turin: hizo buenos estudios
durante dos afios, pero hizo malas
amistades. Con no tener familia en la
ciudad y no saber en qué entretener
el tiempo que le sobraba después de
sus clases, encontré camaradas que lo
llevaron de aqui para alla, a paseos y
a clubs. El vino y la alegria facil y
bulliciosa de nuestra juventud latina,
fueron ganando terreno al estudio, de
tal suerte que al afio siguiente ya no
ingres6 al Colegio; y en una fria ma-
flana de invierno, en que la nieve
ponia su blanca desolacion sobre los
techos, vy las chimeneas borraban sus
columnas de humo bajo un cielo gris
de pizarra, Silvio De Martini, ahora
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un muchacho de quince afios, que
sentia en su cabeza golpear las alas de
un pajaro azul de ensuefio, un poco
desencantado, y saludando con la ma-
no el quieto rincon donde quedaban
sus padres y sus recuerdos de infancia,
tomO un trasatldntico que habia de
conducirlo a Buenos Aires,

A la Argentina, se dijo, siguiendo
la tradicion de los millones de inmi-
grantes de su patria que ano tras ano
llegan a sus playas; al pais que, en su
idioma, tiene un significado de plata,
de dinero, de rigueza, en fin; a la
tierra de promision... Y a Buenos
Aires llegd una tarde de fiesta prima-
veral, casi como otra tarde llegara
aquel pobre Marcos del cuento de
Amicis.

Como tenia talento, y era simpatico
y tenfa quince afios, aunque no sabia
hacer nada con especialidad, trabajd
en muchos sitios y en muchas activi-

dades diferentes: diarios, casas comer-
ciales, empresas ferrocarrileras, desti-
nos pfiblicos. En cerca de diez afios,
trabaj6 en todo lo que él podia desem-
pefiar en Buenos Aires. Lo tentaba,
no obstante, la aficién al teatro; y en
una ocasion en que en esa ciudad se
desorganiz6 una Compania Dramatica,
De Martini se i1mprovisdé Director,
sumoO los elementos dispersos, y pocos
dias después la Compafiia estaba dan-
do funciones en uno de los teatros de
tercera clase de la Capital bonerense,

El negocio no era del todo halague-
fno. Eso no habria sido gran cosa, sin
embargo. A esta sazon, De Martini
habia contraido matrimonio con una
artista de su Compafiia, y desde dfas,
venia notando que uno de los actores,
a quien él habia distinguido con su
predileccién, hacia objeto a su esposa
de finezas exageradas que lo intran-
quilizaban y lo hicieron ponerse en
guardia. El sabia que la vida es una
comedia y en el drama y la comedia

de su teatro vivia él; sabhia que la lu-
cha de las pasiones yde los intereses hu-
manos constituyen una farandula y el
trataba cada noche en representar esa
farandula en la escena; pero, con todo,
no seresignd a ser victima de la come-
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Nuestro caté procede

de las mas afamadas
fincas de la meseta cen-
tral y tostamos sola-
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singular en C. R.

Su larga experiencia la coloca al nivel de las fabricas andlogas mds adelantadas

del mundo.

Posee una planta completa: mis de cualro manzanas ocupa, en las que caben

todas sus dependencias:

CERVECERIA, REFRESQUERIA, OFICINAS, PLAN-
TA ELECTRICA, TALLER MECANICO, ESTABLO.

Ha invertido una suma enorme en ENVASES, QUE PRESTA ABSOLUTAMENTE

GRATIS A SUS CLIENTES:

CERVEZAS
Estrella, Lager, Selecta, Doble, Pilsener
y Sencilla.
REFRESCOS

Kola, Zarza, Limonada, Naranjada, Gin-

FABRICA

ger-Ale, Crema, Granadina, Kola,
Chan, Fresa, Durazno y Pera.

SIROPES

Goma, Lim6n, Naranja, Durazno, Menta,

Frambuesa, etc.

Prepara también agwna gaseosa de superiores condiciones digestivas.

Tiene como especialidad para fiestas sociales la KOLA DOBLE EFERVESCENTE
y como recoustituyente, la MALTA.
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