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mi alta ventana, viene de semilla

de almendro; y ese rico globo de oro
de dulce y perfumoso jugo lleno

que en blanca fuente una nifiuela cara,
flor del destierro, cdndida me brinda,
naranja es, y vino de naranjo,

Y el suelo triste en que se siembran ldgrimas
dard 4rbol de lagrimas. La culpa.

es madre del castigo. No es la vida
copa de mago que el capricho torna

en hiel para los miseros, y en férvido
tokay para el feliz. La vida es grave,
y hasta el pomo ruin la daga hundida,
al flojo gladiador clava en la arena,

iAlza, oh pueblo, el escudo, porque es grave
cosa esta vida, y cada acci6n es culpa

gue como aro servil se lleva luego

cerrado al cuello, o premio generoso

que del futuro mal prévido libra!

Y asi continfia noble y candente-
mente. No transcribo toda la composi-
cion por que deseo citaros aunque sea
fragmentos de otras que acaban de
definir este modo poético. He aqui este
corto clamor: «A mi alma—Llegada la
hora del trabajon»:

iEa, jamelgo! De los montes de oro
baja, y de andar en prados bien olientes
y de aventar con los ligeros cascos
mures y viboreznos, y al sol rubio
mecer gentil las brilladoras crines!
iEa, jamelgo! Del camino obscuro
que va do no se sabe, ésta es posada,
y de pagar se tiene al hostelero!
Luego serd la gorja, luego el llano,
lnego el prado oloroso, el alto monte,
Hoy b4jese el jamelgo, que le aguarda
cabe el duro ronzal la gruesa albarda.

Todo ello es castizo, intachable,
complaceria por su mérito formal a
un Cadalso, a un Moratin, a un Naiiez
de Arce. Y ademds va alli la fuerza
meridional, un soplo ancestral levan-
tino, la pujanza y el calor antillanos,
y, sobre todo, el espiritu inconfundible
de Marti. Usa con parquedad de la
satira, pues la piedad posee siempre
al sagitario. As{ en los cortos versos
“Al buen Pedro». En “Hierro» son de
hierro los versos, del hierro que des-
pierta, del *hierro» que amaba Hugo.

..Pero guarda, joh alma!
que usan los hombres hoy oro empanado!
Ni de eso cures, que fabrican de oro
sus joyas el brib6n y el barbilindo.
Las armas no,—ilas armas son de hierro!

Y mas adelante:

.+.jOh verso amigo,
muero de soledad, de amor me muero!
No de amor de mujer; estos amores
envenenan y ofuscan. No es hermosa
la fruta en la mujer, sino la estrella.
La tierra ha de ser luz, y todo vivo
debe en torno de si dar lumbre de astro.
iOh, estas damas de muestra! {Ob, estas copas
de carne! jOh, estas siervas ante el duefio
qi‘:le las enjoya y estremece echacdas!

e digo, oh verso, que los dientes duelen
de comer esta carne!

Es de inefable

“amor del que yo muero, del muy dulce
menester de llevar, como se lleva

un nifio tierno en las cuidosas manos,
cuanto de bello y triste ven mis ojos.

Repertorio Americano

.««iTiranos: desterrad a los que alcanzan
el honor de vuestro odio: jya son muertos!
Valiera mas joh barbaros! que al punto
de arrebatarlos al hogar, hundiera
en lo mas hondo de su pecho honrado
vuestro esbirro més cruel su hoja més dura!
Grato es morir: horrible vivir muerto.

Mas no!, mas no! La dicha es una prenda
de compaslén de la fortuna al triste

que no sabe domarla. A sus mejores

hijos desgracias da Naturaleza;

ifecunda el hierro al llano, el golpe al hierro!

Hay en el poeta siempre algo de
profético. Una obsesion le acompafia,
tiene el presentimiento y se diria el
amor de la muerte. No la terrible
muerte cristiana, sino mas bien la
Thanatos griega, una muerte atrayente
y hermosa. «...Mujer mas bella—no
hay que la Muerte!»

..Por un beso suyo
bosques espesos de laureles varios,
y las adelfas del amor, y el gozo,
de remembrarme mis nifieces diera!

Desesperado de gloria, sublime de
locura, habria de irla a buscar, en su

fltima hora, al correr de su caballo de

campafia, para hacer estremecerse su

Busque los VERS0OS de Marti, los
tiene a la mano en los nimeros 3 y 4
de las EDICIONES SARMIENTO,

Ismaelillo, Versos Sencillos, Versos
Libres y otros versos en un solo tomo.

Remitanos ¢ 1.25 y a vuelta de
correo llegarin a sus manos.

i1sla y llorar al ferreo Maximo Gomez!

Escuchad: «LLa Muerte esta sentada
a mis umbrales» «...iOh, vida, adifs!
Quien va a morir, va muerto...»
€...i0h! équé mortal que se asomd a
la vida,—vivir de nuevo quiere?...»
«,..Puede ansiosa—la Muerte, pues,
de pie en las hojas secas,—esperarme
a mi umbral con cada turbia—tarde de
Otofio, y silenciosa puede—irme te-
jiendo con helados copos—mi manto
funeral...» «...Abre los brazos,—listo
estoy, madre Muerte: jal juez me
lleval...»

Mas lanza el grito de la esperanza
al contemplar al hijo:

... El padre
no ha de morir hasta que a la ardna lucha
rico de todas armas lance al hijo!
iVen, oh mi hijuelo, y que tus alas blancas
de los abrazos de la Muerte oscura
y de su manto funeral me libren!

En «El padre suizo» comenta, siem-
pre en alto y lirico tomo, un tragico
«fait-divers». Unos dos versos de Ron-
sard le dan tema para otra ' poesia,
“Flores del cielon. Luego cincela, o
mas bien vacia, *Copa cicl6peay, «Po-
mona», armonias pinicas, de un decoro
gracioso y fuerte, compenetraciones
con los misterios potentes de la tierra,

con el misterio prodigioso y ritmico
y fatal de la mujer.

iOh, ritmo de la carne, oh melodia,
oh licor vigorante, oh filtro dulce
de la hechicera forma! No hay mllagrn
en el cuento de LAzaro, si Cristo
llev6 a su tumba una mujer hermosa!

En «Media noche» hay un grito
contra si mismo, pues quisiera que su
obra individual se juntase a la gran-
deza del sol y de la tierra. Inventa
palabras: Homagno,—mads bella que
superhombre. En «Yugo y estrella»,
clama:

Cuando naci, sin sol, mi wadre dijo:
¢Flor de mi1 seno, Homagno generoso,
de mi y de la Creacién suma y reflejo,
pez que en ave y corcel y hombre se torna,
mira estas dos, que con dolor te brindo,
insignias de la vida: ve y escoge.
Este, es un yugo; quien lo acepta, goza.
Hace de manso buey, y como presta
servicio a los sefiores, duerme en paja
caliente, y tiene rica y ancha avena.
Esta joh misterio que de mi naciste
cual la cumbre naci6 de la montana!,
esta, que alumbra y mata, es una estrella.
Como que riega luz, los pecadores
huyen de quien la lleva, y en la vida,
cual un monstruo de crimenes cargado,
todo el que lleva luz se gqueda solo.
Pero el hombre que al buey sin pena imita,
buey torna a ser, y en apagado bruto
la escala universal de nuevo empieza.
El que la estrella sin temor se cifie,
iComo que crea, crece!

Cuando al miundo

. de su copa de licor vaci6 ya el vivo,

cuando para manjar de la sangrienta

fiesta humana, sac6 contento y grave

su propio coraz6n, cuando a los vientos

de Norte y Sur virti6 su voz sagrada,

la estrella como un manto, en luzlo envuelve,
se enciende, como a fiesta, el aire claro,

y el vivo que a vivir no tuvo miedo,

se oye que un paso més sube en la sombra!»

—Dame el yugo joh mi madre! de manera
que puesto en €l de pie, lnzca en mi frente
mejor la estrella gue ilumina y mata.

Todo €s poesia severa, de una gran-
diosidad gallarda y de una impecabi-
lidad limpida y fulgurante. Se pensaria
en reldampagos de academia. Y asf en
todas las demas poesias que completan
la coleccién, en «Isla famosa», en
¢Aguila blanca», que tiene algunas
lagunas, y que concluye:

Librame, eterna noche, del verdugo,
o dale o0 que me dé con la primera
alba una limpia y redentora espada.
¢Que con qué la has de hacer? [Con luz de
[estrellas!

En «Amor de ciudad grande», que
empieza:

De gorja son y rapidez los tiempos.

y tiene el tono de las antiguas episto-
las morales, mas con tuétano contem-
poraneo, lo propio que en «Estrofa
nuevan, en donde preconiza una poé-
tica atlética. En «Mujeres» hierve un
licor de amor; pues si Mart{ no fué un
gran enamorado, fué un vibrante amo-.
roso; mas ha de proclamar el apoca-
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