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Repertorio Americano

guaje oficial; pero nosotros, por nues-
tra parte, ¢no estariamos obligados a
responder: imperio indio 0 no imperio
indio, no podemos quedarnos sin Sha-
kespeare? De todos modos, el imperio
indio se ird alg@in dia; pero este Sha-
kespeare no se va; se queda para
siempre con mnosotros; no podemos
renunciar a Shakespeare»!

Lo que dice Carlyle de Shakespeare
podemos repetir los espafioles de Cer-
vantes. Mejor dicho, podemos afirmar:
Nuestro imperio no existe ya politica-
mente; las viejas colonias son indepen-
dientes unidades politicas. Pero la
union no esta adn totalmente rota.
Un espafiol va a América y halla alli
la vida mas semejante a Espafia. Un
americano viene a Espafia y se encuen-
tra aqui con una vida que en ninguna
parte del mundo serd tan parecida a la
suya. No sblo por las costumbres, que
forman como el ropaje de los pueblos.
L.a raz6n es otra y mas intima: lo que
les vincula es el idioma. El imperio
espanol subsiste, espiritualizado, des-
pojado de lo que en él habia de vio-
lento y opresivo. Mejor que imperio
serfa decir que lo que queda es una
federacion ideal de pueblos. Y el pre-
sidente o emperador de esta federacibn
sigue siendo Cervantes, un emperador
por consenso democratico de todos sus
sibditos, un emperador de origen
popular,

Un idioma comfin es instrumento
de paz. El mismo Carlyle lo indica en
su ensayo sobre Shakespeare: «Ingla-
terra, antes de mucho, esta nuestra
i1sla —dice— no dominard sino sobre
una pequefia fraccion del inglés; pero
en América, en Nueva Holanda, al
Este y Oeste de los mismos antfpodas,
habrd un reino de la lengua sajona
que abarca grandes espacios del globo.
Y bien, iqué es lo que puede unirlos
a todos virtualmente en una nacién,
de suerte que no se separen y luchen,
sino que vivan en paz, en fraterno in-
tercambio, ayudandose unos a otros?»
Shakespeare, responde Carlyle. Cer-
vantes, decimos nosotros pensando en
€l como el simbolo de unidon y paz de
todos los pueblos de lengua espafola.
Muchas veces las naciones se trenzan
en guerra por no hablar el mismo idio-
ma, por no entenderse bien, por inter-
pretar torcidamente el pensamiento
ajeno, por no poder hacer inequivoca.
mente 1nteligible el propio. Dos pue-
blos que hablen la misma lengua arre-
glaran sus diferencias con mayores
probabilidades que dos que estén sepa-
rados por la muralla de un idioma
distinto. De aqui la enorme importan-
cia de que conserven el espafiol los nu-
merosos paises que lo hablan, pues al
hacerlo contribuyen a una politica de
concordia y mutua inteligencia. Cer-
vantes es el mejor diplomadtico entre
los pueblos que hablan su lengua,
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como lo es Shakespeare para los paises
de habla inglesa.

Pero no s6lo desde un punto de vista
practico hay que velar por el idioma
de origen. Todo idioma, aun el mas
pobre, el mas rudimentario, es siem-
pre un tesoro espiritual, un wvalioso
documento en la historia del hombre.
Con mayor razén lo sera, por lo tanto,
un idioma trabajado durante siglos,
una lengua en la cual estan escritas
algunas de las obras mds sustanciosas
de la humanidad. Encontrarse al ve-
nir al mundo con un idioma como el
espafiol es una fortuna mas grande
de lo que a primera vista parece. Se
dira que tanto o mayor fortuna se
tiene encontrandose con una lengua
como la inglesa. Asi es, en efecto;
pero ocurre que un pueblo que ha
venido hablando un idioma durante
siglos, no puede cambiarlo por otro de
la noche a la mafiana. Se dan casos
individuales de hombres que aprenden,
hablan y escriben un idioma extran-
jero; mas de un americano, por ejem-
plo, escribe obras literarias en francés;
pero nunca con la fuerza, con esa
energia intima que s6lo se halla en el

idioma propio, en el que uno ha ma-

mado, como suele decirse. Y en todo
caso, son ejemplos aislados inaplica-
bles a todo un pueblo. Un pais no
cambia de idioma sino al cabo de mu-
chos afios, de siglos. Y mientras dura
ese proceso, su instrumento de expre-
sibn es barbaro, infitil para ninguna
alta obra del espiritu. Recuérdese lo
ocurrido al descomponerse el latin,
que era lengua apta para expresar las

mayores sutilezas mentales: pasaron
varios siglos antes de que el francés,
el espafiol y el italiano sirvieran para
la creacion de grandes obras espiri-
tuales.

Algo de esto, de este caos filologico,
se observa también en algunas repfi-
blicas americanas, las mas favorecidas
por la emigracion europea no espa-
fiola. I,a mezcla de varios idiomas
estda engendrando un extrafio producto
disonante e inexpresivo. Desde luego,
la evolucion de las lenguas es algo ine-
vitable, fatal: tienen que vivir absor-
viendo elementos extranjeros y segre-
gando propios. Pero hay una gran
diferencia entre dejar que el proceso
evolutivo se desenvuelva arbitraria-
mente, con la indiferencia de un fend-
meno natural, o dirigirlo discreta y
sabiamente. LLo primero puede condu-
cir a una absoluta desnaturalizacion
del idioma; lo segundo, a su enrique-
cimiento.

Por todas estas razones es tan pro-
funda y necesaria la tarea de cquser-
var el idioma de Cervantes frente los
asaltos de otras lenguas extranjeras.
¥ no sblo conservarlo, sino infundirle
fuerza expansiva y utilizarle como
instrumento federativo entre todos los
pueblos que lp hablan. En la Univer-
sidad de Londres acaba de crearse una
catedra de Cervantes. Esta conquista
pacifica en Europa, ¢no debe servir de
ejemplo y estimulo para defender, tam-
bién pacificamente, los inmensos te-
rritorios americanos donde Cervantes
es emperador del espiritu?
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Amigos y cofrades:

N forma literaria, que a la supre-

ma destreza de expresion une el
vivo calor del espiritu, movido por el
afecto a mi persona, digna, eso si, de
ser querida, pero no admirada, me
ofrecéis un agasajo a la usanza clasica,
en un meson o aparador que ostenta
en sus muros, cabrios y paredones, la
venerable patina de los recios siglos de
Castilla; recios por su accién unificado-
ra nacional, y mas recios aun porque,
desde esta meseta gloriosa, a manera
de trampolin formidable, salt6 la Es-
paiia toda sobre mares ignotos y nunca
surcados para extravasar su espiritu y
difundir su verbo por un continente

inmensurable. . Obra archiestupenda,
amigos mios, que nos salva, en la con-
sideraciéon del mundo, de todas las de-
cadencias en que pudiera sumirnos el
mas aciago destino.

Considerada asi esta obra, écOmo
queréis que yo incurra en la irreveren-
cia de aceptar el titulo de embajador
intelectual en América, o Adelantado
Mayor, como reza la invitacidn, tra-
zada en una prosa de oro puro, para
que sea mds patente la evocacion de
las Indias?

Hace siglos se defini6 la vanidad
como una lente de aumento. Por muy
propenso que yo fuera a suponerme
agigantado, nunca caeria en la locura
—no conozco otra mayor—de apelar a




