DOS PRISIONEROS

Dos prisioneros... que no lo son afortunadamerite. Don
Miguel de Unamuno condenade por delito de lesa ma-
jestad a diez y seis anos de prisién no ha sido encarce-
lado lodavia ni permitlird que lo sea, la juventud espaiiola;
¥y José Santos Chocano, segiin las #llimas noticias teleord-
ficas, acaba de ser puesto en libertad. Sobre el primero
hemos recibido del genial escritor francés André Suarés
una caria que traducimos en esta pdgina; vy del maestro
Chocano nos llega con un admirable ramillele de poesias
inédilas, la hermosa v viril mistva que insertamos.

Paris, 19 de setiembre de 1920.

¢Es posible, querido sefior, que los esbirros de Valencia
hayan condenado a Miguel de Unamuno a diez y seis afios
de carcel? Sin duda, son aun mads ridiculos que malvados
y mds dignos de risa que de menosprecio. Si no me
engafo, Unamuno es bastante viejo. Una prision, aunque
sea corta, puede acabar su vida. Temo que su alma fuerte,
libre y fiera, no la soporte. Un poder sin justicia y sin
dignidad no pudo hacer cosa mejor que esgrimir contra
un hombre nobleé las armas que su orgullo le prestara.
No quiero indignarme; pero esta idea me enciende en
colera. Sé que no hay que ceder nunca ante lo que se
desprecia: suframos la violencia si a ello se nos obliga:
pero no la hagamos creer que la respetamos.

(No piensa usted, querido sefior, que serfa preciso
protestar virilmente contra un fallo tan vergonzoso y

~pedir a los_escritores de Francia y de Espafia que hagan
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suya la causa de ese hombre que honra a su pais, a las
letras, 2 la misma dignidad del pensamiento y de la
pluma? Yo detesto y Ud. lo sabe muy bien, toda opinion
que se manifiesta en pfblico; huyo como de la peste de
toda accion colectiva y los gritos siempre suenan a
sinrazon en mis oidos. Pero aqui se trata de dar en la
mejilla para hacerla enrojecer, a una autoridad tan
mezquina como vil. Esas gentes son absurdas: creen
defender a su monarca y van ellos mismos a colocar

- bombas bajo la letrina de la monarquia.

., Siempre suyo, querido sefior, con mi mayor afecto,
ANDRE SUARES

PENITENCIARTA CENTRAL, Guatemala, 21 de setiembre de 1920,

Sr. D. Ventura Garcta Calderéon |
Paris.
Querido compaiero:
ACAEBA de llegar a mi un ejemplar de la Awérica

- Latina correspondiente a junio. {Hablaré de mi agradeci-

miento? Creo que basta con que sepa Ud. y hégalo
saber, se lo suplico, a cuantos figuran en ella en tan
gentil actitud para conmigo!—el que conozco la pdgina

a ‘'mi consagrada en junio por la América Latina.

Interesome especialmente por el gran poeta francés y por

- el insigne periodista brasilero, aunque para todos y cada
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uno va mi espiritu.

~ Respecto a lo ocurrido, bastele a Ud. saber que—como
manifesté a la «Asociacién de Estudiantes Universitarios»
de esta Capital, cuando intercedié en mi favor, a instan-

cias de la Juventud Universitaria del Uruguay—«nada

he hecho de que tenga que avergonzarme y nada he

- dicho de que tenga que arrepentirme?.

No es del caso, ni lo serd nunca para mf, discutir mi
actitud: buena o mala, seguro estoy de que fué bella. Y

- ese minuto de siete dfas compensa en mi 4dnimo esta
- eternidad de siete meses... §

- Hago un esfuerzo para pagar a Ud. en la {inica forma
propia: dé cabida en las pdginas de su revista—muy chic—
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a versos mfos. Le van algunos de los que he hecho ltima-
mente y de los que he podido recordar; pues, entre otras
cosas de menos valor para mi, como la libertad, he per-
dido—en la ocupacién militar de la casa en que vivia—
todos mis originales inéditos de los filtimos siete afios...

A proposito, quiero deber a Ud. un gran favor. A la
casa Garnier escribi en tal sentido, sin que haya respon-
dido atin. Cuando C. Santos Gonzalez tenia a su cargo el
departamento espafiol de esa casa, envié a ella originales
para la publicaciéon de algunos volimenes en verso. Indi-
cacion mia primeramente y la Guerra después, suspen-
dieron la ediciébn concertada. Quiero yo ahora gue no se
haga nada, y que mis originales queden como es natural
a mi orden. No desisto de entenderme con Garnier, pero
me urge el que el volumen denominado e¢Arte Vida»
pueda, en un momento dado, volver a mi, porque pienso
refundirlo en otros que estoy planeando. Suplicole y
autorizole para que, en mi nombre, indique a Garnier
que no edite nada mio hasta mi indicacién expresa y que
ponga el original en verso que tiene en su poder («Alma
América» (Corregido) y ¢Arte Vida») a mi orden, con
el fin de seguir un nuevo plan editorial que consulte
ottos originales mios con que deberé refundir todo aquél.

¢Y Francisco? Saltidelo con el afecto de siempre de

su compafiero y amigo
Josg SAnTOs CHOCANO

Entiendo que su co-redactor el Dr. Barrios no esta
en Paris: mis buenos deseos para todos sus colaboradores,
que con Ud. han obligado mi gratitud de por vida.

LA ORGULLOSA PIEDAD

Hermana mia, hermana: ruega en tus oraciones,

mas que por mi, por todos los que sufrir me han hecho...
Al fin yo de mis horas de angustia, hago canciones.

El laurel de la frente me ha brotado del pecho...

Como Dios estd en mi alma—|piensa en la Santa Jra! —
no sé qué estrago hiciese con mis exaltaciones,,.

iMejor es que distraiga las manos en la lira,

como Daniel al verse cercado de leones!,..

Ruega en tus oraciones a Dios, hermana mia,
por la lengua que miente y el dedo que sefiala,
por el dolor de Judas, por la hurafiez sombria
de Cain, por la noche que va a espaldas del dia,
por el Pufio que en vano se crispa contra el Ala,
Ruega en tus oraciones por la Calumnia fria,
por la Traicién enferma siempre de cobardia

y por la Envidia triste de rostro amarillento...
Ruega por los malvados. Tal vez, hermana mia,
eso que nos parece maldad... s6lo es tormento.

Pobres los que sumiéronme en su lodo algun dia;
pobres los que insultdronme ante la indiferencia
con que los vid el orgullo de mi melancolia;
pobres los que temblaron a mi sola presencia;
pobres los que arrastraron hasta mi Poesia;
pobres cuantos se callan mi nombre y su secreto
tiénenlo, en la conciencia sonando conio un reto:
pobres cuantos pretenden violar mi coraz6n...

y sacarme los ojos para oir mi cancibn,..
Hermana, hermana bueuna; yo tengo el alma llena
de algo que empieza en ira y acaba al fin en pena...
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Yo que he sentido el mundo rodando, tal como es,
porque incesantemente rod6 bajo mis pies;

yo que heredé el caballo de algfin Conquistador,

o alguna moévil tienda de un indio cazador;

yo que debi en un tiempo de ser monje o soldado,
porque soy melancélico y fuerte como el Ande,
pienso que ya la infamia de los' deméds me ha dado,
con tantas pequefieces, el derecho a ser grande,

Como estoy satisfecho de las persecuciones

y el laurel de la frente me ha brotado del pecho,
ihermana mia, hermana, dale en tus oraciones
gracias a Dios por todos los que sufrir me han hecho!

JosE SANTOS CHOCANO
(América Latina, Paris. Noviembre 1920).

.~ “Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "



