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LA pata de la raposa»: asi se llama
esta nueva e intensa novela de
Ramoén Pérez de Ayala, que acaba de

publicar la BIBLIOTECA RENACIMIEN-
TO. Quiere ser continuacion de aquella
otra del mismo autor, titulada «A. M.

D. G.» («La vida en los colegios de

jesuitas»), que tuvo un justo éxito
literario, pero otro mucho mayor, y

no sé si tan justo o menos o mads, de

escandalo.

{Por gqué se titula como se titula

esta nueva y tan intensa novela de
Pérez de Ayala? Tras del titulo trae,
a modo de lema, este techo de Musset
que traduzco:

¢En el caso de que nadie las tome
en cuenta, habré sacado este fruto
de mis palabras y es de haberme
curado mejor y como la raposa cogi-
.da—en el cepo habré rofdo mi pata
cautivanr.

Y en el capitulo XIII Tita Anasta.
sia al ver a Fina y Alberto platicando
en estrecha concordia, después de ha-

ber ella perdonado las ingratitudes y

desdenes de su novio, se acerca a la
pareja y dice:

«Cuando la raposa cae en el cepo,
dicen que se roe la pata hasta que
la troncha, y huye con las tres
sanash,

Y luego

¢«por la noche, a solas en su estan-
cia, Alberto rumiaba la frase de Tita
Anastasia. La idea de la muerte es
el cepo; el espiritu, la raposa, o sea
virtud astuta con que burlar las ce-

ladas de la fatalidad. Cogidos en el

cepo, hombres débiles y pueblos dé-
biles yacen por tierra; imaginando
cobardemente que una mano bonda-
dosa y providente los ha puesto alli
por retenerlos y conducirlos a nueva
y mdas venturosa existencia. Los
espiritus recios y los pueblos fuertes
reciben en el peligro clarovidente
estupor, desentrafian de pronto la
desmesurada belleza de la vida y
renunciando para siempre a la agi-
lidad y locura primeras, salen del
cepo con los mfisculus tensos para
la accién, y con las fuerzas motrices
del alma centuplicadas en impetu,
potencia y eficacia),

Tal es por lo menos la moraleja que
el autor mismo, Pérez de Ayala, saca
al cuento de su novela. Tal vez un
lector desprevenido le saque otra que
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se ajuste tan bien o mejor a su titulo,
y €sta es una entre tantas excelencias
como atesora este libro,

Eso de la idea de la muerte parece
perseguirle a Pérez de Ayala, que es
un buen espafiol educado por jesuitas.
En el capitulo VI hay dos pdaginas
muy hondas. Y en una de ellas dice:

«Los filosofos griegos llamaban a
la muerte causa fundamental de toda
filosofia. Nuestra vida, en el mo-
mento de nacer, es como una caja
vacia, cuyas paredes son de dia-
mante negro. L.as paredes son la
muerte. Nuestra vida estd limitada
de muerte por todas partes. {Con
qué hemos de llenar la caja? He
aqui el verdadero problema moral».
Y luego siguen cinco deliciosas
poesias.

Pero tanto o mas que la idea de la
muerte le persigue a Alberto, el prota-
gonista de esta novela, el educando de
los jesuitas, la idea del propia ridiculo.
iUn buen espafiol! Este es un don
Quijote intimo y redivivo, un don
Quijote consciente de su propia comi-
cidad y que el sentirse comico le inca-
pacita para la accidn.

Hay en la novela tres otras paginas
admirables en que Alberto discurre
como aquellos dos hombres, que el
uno ante Alejandro Magno arrojaba a
distancia guisantes sobre una aguja y
los espetaba todas las veces sin errar
golpe, y el otro ante el emperador
Carlos V metia garbanzos desde lejos
por un cantaro de boca angosta, eran
superiores a los dos emperadores que
mandaron darle al uno una mata de
guisantes y al otro dos hanegas de gar-
banzos.

«Me parece,—dice Alberto,—que
tanto Alejandro como Carlos peca-
ron de estolidez supina. A la larga
(una larga que siempre era muy
corta) la propia importancia tiene
conquistar el mundo antiguo, como
hizo Alejandro, o imponer el papis-
mo al antiguo y al nuevo como pre-
tendi6 Carlos, "que clavar guisantes
en una aguja o meter garbanzos en
un cantaro. Con una diferencia en
disfavor de entrambos soberanos, y
es que sus empresas fueron ridicu-
las; porque el ridiculo no es otra
cosa que un desacuerdo entre el
esfuerzo y el resultado, entre lo que
se piensa que se vaa hacer o se cree
que se estd haciendo y lo que real-
mente se hace. Alejandro y Carlos,
persiguiendo una finalidad trascen-

dente dentro de un mundo perece-
dero, se ponian en un ridiculo cés.-
mico. El de los guisantes y el de los
garbanzos, no; no perseguian fina-
lidad alguna, sino que cultivaban la
destreza por la destreza, desdefiando
usarla en altos empleos. Alejandro

y Carlos creyeron triunfar de la

muerte pasando a la historia. i Men-

guada historia la que tiene por
fuerza limitado y fatal computo de

paginas! Pero el de los guisantes y
el de los garbanzos si que triunfa-
ron de la muerte porque triunfaron
en la vida misma, comprendiendo
muy cuerdamente que no morir es
ignorar el mafiana, es exaltar todas
las facultades y ponerlas en el pre-
sente eterno de un esparcimiento
arbitrario y sin proposito final. Den-
tro de un universo infinito com-
puesto de seres y cosas finitas, la
finica forma de inteligencia activa
es el obrar conscientemente sin

finalidadv.

(No veis en este pasaje tan preciso
la intima relacién que media entre la
preocupacidn de la muerte, el emorir
habemos», y el sentimiento del ridiculo
cbsmico? éPero él, Alberto, el prota-
gonista de esta novela y de aquella
otra en que nos conté Pérez de Ayala
la vida en los colegios de jesuitas, se
contenta con esa solucidn estética? No,
no se contenta con ella; es demasiado
buen espafiol para contentarse con €so.
Y eso que en Espafia tenemos las dos
soluciones: la estética, cuya férmula
es «la cuestién es pasar el rato» o bien
«se vive!» y es la dé aquellos que hacen
tiempo para matarlo, y la otra, la
religiosa.

Aquel terrible danés de que tantas
veces os he hablado, y de que tantas
otras aun os tendré que hablar, Kier-
kegaard, decia que hay la ilusién de
antes del conocimiento y es la poesia,
y la ilusion de después del conoci-
miento y es la religion.

Es f4cil que algfin lector de ese pals
nuevo, de gentes nuevas, donde segtin
Salaverria apenas se ve viejos por las
calles, al leer lo de los espiritus recios
y los pueblos fuertes que no se dejan
coger en €l cepode laidea de la muerte
y desentrafiar la desmesurada belleza
de la vida, se haya sentido halagadoy
acaso sobre-hombre, especialmente si
es que ha leido, como puede muy bien
ser, a Nietzsche. Pero que no se forje
demasiadas ilusiones. Hay pueblos, asf
como hombres, que han dejado de
pensar en la muerte, y hay otros,
individuos como pueblos, que no han
pensado afin en ella. Pero llegaran a
eso. Hay quienes no han salido del
periodo estético y otros que llegaron
al religioso. Lo terrible, lo tragico, es

el de los que salieron del uno sin ha-

ber llegado al otro, perdieron la ilul_i_ﬁnr_
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