

y en la indolencia musical de las vidas que se deslizan como en una góndola, y en la divina ciencia de los amores profundos, yo no lo sé; si hubo ciudad más parecida a Florencia en el *dolce stil nuovo* y en la flora del talento y en las hogueras del odio donde se purifican, como en un crisol, las almas de los artistas, tampoco lo sé; pero sé y digo, que yo, que no soy de los que entran y salen por los palacios de los Doria y de los Palavicini; yo, que no soy de los que viven en la intimidad de los Médicis, siempre magníficos; yo, que soy un poeta ingenuo, de los que rezan sus poemas en el silencio de las piedras preciosas de San Marcos, no arrojaría hoy las flores de mi vida a la burla sabia de mis conciudadanos, si no estuviera entre nosotros José Santos Chocano. Chocano muy Don Juan de Médicis y muy Don Juan de Austria.

Muy Don Juan de Médicis. En los siglos XIII, XIV y XV, en las repúblicas italianas, se enciende cada vez más la fiebre del comercio. Y el dinero sube y sube en las arcas. Todo está preparado para la mañana del Renacimiento; oro y plata, seda y terciopelo, ébano y marfil. El Carnaval y los Cien cuentos han comenzado; no tardan en llegar Paolo Veronés y Giovanni Bocaccio. Pero también William Prescott en su «Conquista del Perú», nos deslumbra con los tesoros de los Incas, hijos del Sol. ¿Aladino, Aladino, no sabes dónde está la verdadera lámpara maravillosa? En Cuzco, la capital de los Incas hijos del Sol. Conciudadanos: me place en estos momentos ser el heraldo del muy noble y poderoso señor Don Juan de Médicis. Siempre que leo los versos

de Chocano, me parece estar en el Louvre, contemplando la famosa colección de cuadros que pintó, para los reyes cristianísimos, Pedro Pablo Rubens. ¡Eso se llama pintar! Esta es la pintura de alto relieve, y con mayúscula, para los duques que montaban a caballo con espuelas de oro ilustradas en piedras preciosas. Así Chocano ieso se llama cantar! Esta es la poesía en tono mayor, para condestables renacimientos, equilibrados y robustos, que nada saben de la neurastenia de Giacomo Leopardi. No seamos fanáticos. Todas las cosas son muy bellas para los ojos bellos. ¡Tengamos ojos bellos! Hay poemitas de Stephane Mallarmé que tienen la misma endiablada geometría de las alfombras que adornaban la alcoba del sultán Schariar. ¡Dejadlo! ¿No son acaso muy bellos los tapices de Persia? Las baladas de Paul Fort, parecen árboles en flor ¡dejadlo!: ¡son muy bellos los árboles en flor! Los versos de Rodembach y de Maeterlinck tienen la tristeza de los árboles sin hojas en el pleno invierno. ¡Dejadlos!: ¡son muy bellos los árboles sin hojas en el pleno invierno! Los versos de Jammes y de Nervo son niños que nos miran con sus ojos claros y serenos. Y los versos de Chocano son como los presentes de los dioses en las moradas bien construídas de Alkinoo: cosas de la Ilíada y de la Odisea; sencillas, ricas y fuertes: caballos de hermosas crines, clámides, lechos labrados y cetros de clavos de oro. Ricos y poderosos, como los cetros de clavos de oro que llevaban en sus manos, Agamenón, Ojo de Perro y Aquiles, Pies Ligeros. ¿Los cetros de clavos de oro, ricos y poderosos, no es verdad que son muy bellos?

Y muy don Juan de Austria. El título de uno de los libros de Enrique Heine, «Intermezzo lírico», es muy significativo. Intermezzo, lo que media entre dos tiempos; así es la poesía lírica. Son muy raras las mañanitas en que tenemos la dicha de correr, con los pies descalzos, por el prado cubierto de rocío, y muy raras las noches en que tenemos la dicha de ver levantarse las estrellas. La epopeya, en cambio: ¡cómo tenía razón Job! *militia, vita*. La batalla de Lepanto bien pudo haber sido la última página de la Epopeya, desde el punto de vista fingido de las literaturas retóricas; pero las batallas de Lepanto siguen y siguen, desde el punto de vista verdadero de las literaturas vivas. La vida moderna, por muy Walt Whitman que ella sea, sigue siempre siendo fragante de Rolando y Mío Cid. ¿En la recién pasada guerra, no estuvo como siempre, a la cabeza de los Francos, en la batalla del Marne, el emperador Carlos de la Barba Florida? Y si el poeta es dos veces de América, y reza en el breviario de los Incas hijos del Sol y pinta en oro, en gules y en sinoplo la A mayúscula de Ayacucho y piensa en los hombres de ojos azules, «tantos millones de hombres hablaremos inglés», entonces comprendéis que todavía no han muerto los caballeros de la Tabla Redonda. Siempre que leo los versos de Chocano se me viene a la memoria la primera octava del Orlando Furioso:

«Le donne, i cavalier, l'arme, gli amori,
Le cortesie, l'audaci imprese io canto,
Che furo al tempo che passaro i Mori
D'Africa il mare, e in Francia nocquer tanto
.....
.....

No seamos fanáticos: no hay líricos, ni épicos, ni dramáticos: sólo hay poetas. «¿Dadme la lira de Homero, mas sin las cuerdas sangrientas?» No es cierto: la poesía, la pintura y la música, las tres santas hermanas están sometidas a la divina ley del claro oscuro. Los que saben oír, oyen en los cantares de gesta, la blanda música del «Te bendecimos oh cigarra». Y en las odas anacreónticas, la música plena del cuerno de Rolando. Conciudadanos, me place en estos momentos, ser el heraldo del muy noble y poderoso señor Don Juan de Austria.

José Santos Chocano, muy Don Juan de Médicis y muy Don Juan de Austria, está ahora, en la muy noble y leal ciudad de Santiago de los Caballeros de León: por eso, hay regocijo pleno en la asamblea de los príncipes.

H. A. PALLAIS
Presbítero.

(De *La Patria*. León, Nicaragua).

Quien habla de la **CERVECERIA TRAUBE** se refiere a una empresa en su género, singular en C. R.

Su larga *experiencia* la coloca al nivel de las fábricas análogas *más adelantadas* del mundo.

Posee una planta completa: más de *cuatro manzanas* ocupa, en las que caben todas sus dependencias:

CERVECERÍA, REFRESQUERÍA, OFICINAS, PLANTA ELÉCTRICA, TALLER MECÁNICO, ESTABLO.

Ha invertido una suma enorme en ENVASES, QUE PRESTA ABSOLUTAMENTE GRATIS A SUS CLIENTES.

FABRICA

<p>CERVEZAS Estrella, Lager, Selecta, Doble, Pilsener y Sencilla.</p> <p>REFRESCOS Kola, Zarza, Limonada, Naranja, Gin-</p>		<p>ger-Ale, Crema, Granadina, Kola, Chan, Fresa, Durazno y Pera.</p> <p style="text-align: center;">SIROPES</p> <p>Goma, Limón, Naranja, Durazno, Menta, Frambuesa, etc.</p>
---	--	---

Prepara también *agua gaseosa* de superiores condiciones digestivas. Tiene como especialidad para fiestas sociales la KOLA DOBLE EFERVESCENTE y como reconstituyente, la MALTA.

SAN JOSE
COSTA RICA