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- Repertorio American

Jos€ Marti, poeta
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ABLA de su paje... Y torna enton-
ces la apariencia de balada del
norte. El paje es fiel, lo cuida, le gru-
fie, le limpia su corona de laurel. Ese
paje no come, no duerme, se acurruca
a verle trabajar y sollozar... Le ofrece
una taza de ceniza... Se sienta junto
a su cama, y si escribe, el paje derra-
ma sangre en la escribania. Se evoca
el lapiz de Durero...

Mi paje, hombre de respeto,
al andar castanetea:
hiela mi paje, y chispea:
mi paje es un esqueleto.

Hay antitesis huguescas. Vael poeta
remando por un bello lago, «con el sol
que era oro puro—y en el alma mas
de un sol»; de pronto, ve ante si, en
el bote en que rema, un hediondo pez
muerto. Burila vifietas preciosas. El
paseo de un viejo y una nifia rubia le
dan motivo para exquisitas redondi-
llas. Y unas galanas gallardias como

ésta:

Vino el médico amarillo
a darme su medicina,
con una mano cetrina
y la otra mano al bolsillo:
i Yo tengo all4 en un rincén
un médico que no manca
con una mano muy blanca
y otra mano al coraz6n!

Viene, de blusa y casquete,
el grave del repostero,
a preguntarme si quiero
o Malaga o Pajarete:
iDiganle a la repostera
que ha tanto tiempo no he visto,
que me tenga un beso listo
al entrar la primavera!

Esto es fino y sano y trasciende a
rosas frescas. Asi habia de esos trozos
floridos y llenos de sol puroen el alma
de Mart{. Versos que pintan una pareja
amorosa. Aparece una Eva, a quien
pinta con hermosura y viste de mara-
villa. Ella anima la naturaleza y pone
resplandor en todo.

jArpa soy, salterio soy
donde vibra el Universo:
vengo del sol, y al sol voy:
soy el amor: soy el verso!

Y lindos versos, mas lindos versos,
por dos alfileres de Eva; o por un ins-
tante de celos; o por el desencanto y
creencia en el engafio femenino; o
porque la ve en un salén de pintura.
Acuarelas brillantes y rdpidas:

Estoy en el baile extrafio
de polaina y casaquin
que dan, del afio hacia el fin,
los cazadores del afno.
Una duquesa violeta
va con un frac colorado:
marca un vizconde pintado
el tiempo en la pandereta,

(Véanse los numeros 17 y 18).

Y pasan las chupas rojas,
pasan los tules de fuego,
como delante de un ciego
pasan volando las hojas.

Mas, de pronto, vendra la idea fija
en su mente, la 1dea del combate por
la patria, v algo como el presenti-
miento que su anima profética tenia
de un heroico fin futuro.

Yo quiero salir del mundo
por la puerta natural:
en un carro de hojas verdes
a morir me han de llevar.
No me pongan en lo obscuro
a morir como un traidor:
yo soy bueno, y como bueno
moriré de cara al Sol!

Y rima de tres pintores, uno que
sale a pintar «sobre la tela del viento
—y la espuma del olvido», otro «puesto
a pintarle las flores—a una corbeta
mercante»—y otro que mira al pintar
«el agua ronca del mar,—con un entra-
fiable amor». Y luego es un clamor,
otra vez profético, realizado ya en la
memoria de sus concindadanos —entre
los cuales los hay olvidadizos—y en
sus monumentos, en su isla, si no dig-
nos de él, al menos sefiales de su
recuerdo ante las generaciones quizas
mas justas que vendran:

Yo pienso, cuando me alegro
como un escolar sencillo,
en 'el canario amarillo,—
que tiene el ojo tan negro!
Yo quiero cuando me muera,
sin patria, pero sin amo,
tener en mi losa un ramo
de flores,—y una bandera!

Los tiene... Y patria también,—vy el
amo, que €l temia, a las puertas...
Canta el placer hondo de hacer el bien.
Pinta escenas de matanza por los ahe-
rrojadores. Y conmueve cuando dice
de la madre desolada y valiente que le
va a buscar en la tragica noche:
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Llama una mano a la puerta
en lo negro de la noche.
No hay bala que no taladre
el port6én: y la mujer
que llama, me ha dado el ser:
me viene a buscar mi madre.
A la boca de la muerte,
los valientes habaneros
se quitaron los sombreros
anle la matrona fuerte,
Y después que nos besamos
como dos locos, me dijo:
«Vamos pronto, vamos, hijo:
la nifia est4 sola: vamos!»

Y vuelve el eco de balada. Un hijo,
cuyo padre ha muerto por la libertad,
sirve de soldado a los invasores. Pasa
cerca de la tumba fraternal, y

El padre, un bravo en la
envuelto en su pabellén

dlzase: v de un bofetén

guerra,

R

ica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica * F

lo tiende, muerto, por tierra.
El rayo reluce: zumba

el viento por el cortijo:

el padre recoge al hijo,

y se lo lleva a la tumba.,

Es de una concision, de un vigor,
de una potencia poética en verdad
admirables. El idioma se flexibiliza en
la facilidad expresiva. Era aquel un
lirico natural, y si su prosa contiene
muy a menudo versos, por sus Versos
corren cristalinas y fluyentes linfas de
prosa armoniosa. Y por todo, un estre-
mecedor aliento romantico que anima
doblemente lo real de la vision o del
recuerdo. Asi cuando rememora esce-
nas de los tiempos de la esclavitud, él,
que amo tanto a los pobres y bravos
negros, dulces en la paz de los inge-
nios y terribles en los entreveros de
las maniguas. Pues en verdad, los mal
pagados, iay! por la fatalidad de su
raza hicieron patria con su sangre,
tanto o mas que los libertadores blan-
cos. Patria... esa es, sobre todo, la
idea ohsesora de Marti. Una patria
que €l sofiaba en absoluto libre, y por
la cual temia las invasiones de un
amo nuevo... Y a su hijo, nifio, habla
de la patria:

Para modelo de un dios
el pintor lo envi6 a pedir:—
jpara eso no! jpara ir,
Patria, a servirte los dos!
Bien estari en la pintura
el hijo que amo y bendigo:—
jmejor en la ceja oscura
cara 4 cara al enemigo!
Es rubio, es fuerte, es garz6n
de nobleza natural:
ihijo, por la luz natal!
iHijo, por el pabell6n!
Vamos, pues, hijo viril:
vamos los dos: si yo muero,
me besas: Si ti... jprefiero
verte muerto a verte mil!

Vision de una iglesia, en la noche,
iglesia que tiene la forma de wun
buho... Visiones de amor fatal y de-
sastroso, Amarguras y penas... «jPe-
nas! {Quién osa decir—que tengo yo
penas?»... «La esclavitud de los hom-
bres—es la gran pena del mundo!»
Llantos de ap6stol. Blande la estrofa.
«Tengo mis versos, que son—mas
fuertes que tu puial!l» De carne se
puede hacer una flor, un cielo, un
nifio; pero también el alacran, el gu-
sano, la lechuza... Y, como siempre,
el peor martirizador, la mujer... Decir
mal del tirano, del error... éDe la
mujer?

...Pues puede ser
que mueras de su mordida;
pero no empaifies tu vida
diciendo mal de mujer!

Y, con todo, bien sabia él de Dalila

y de Onfalia. Era generoso de conti-
nuo. LLa amistad, para él, cosa sagra-
da. Y piensa en la tumba de su p
Y escribe de tanto em tanto concr
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