

¡oh, sauces, ved el lago! No os burléis de una niña que corre sobre vuestros pies hundidos en la arena.

AGUA

LA Tierra se mueve lentamente para no derramar sus lagos y sus ríos. Lleva el agua en sus brazos y el cielo va dentro del agua. ¿Qué es el agua, que arroja plata y puede contener al cielo?

MIS SUEÑOS

YA las flores se cerraron y la oscuridad ya vino. Es de noche y hay que descansar. Cuando estoy durmiendo mi almohada está llena de sueños. Nadie me los dijo antes que yo cruzara la nube. Ellos me recuerdan el cielo, ¡oh, mis sueños! Ellos llevan alas, son ligeros y dulces. Ayúdame a contar mis sueños a los otros niños, para que el pan que coman sea más blanco, para que la leche que beben los haga acordarse de las praderas que hay en los cielos estrellados. Ayúdame a dar pan a los otros niños para que puedan volver a soñar sus sueños, para que se acuerden de lo que vieron antes de pasar por la nube. Yo quiero agarrar sus manecitas en la sombra, las manos de los niños solos, los que no tienen madre, ¡oh, Dios mío! Déjame levantar mi copa de plata para que ellos beban y paladeen la dulzura de mis sueños.

MARIPOSA

MARIPOSA, me gusta cómo llevas las alas! Enséñame tus matices, porque ya la luz se va. Despliega tus bordes de oro antes de que el Hombre de la Arena me lleve a dormir y que la noche murmure...

LA OLA TRISTE

EN medio de mi corazón hay una isla, y todo el día una gran ola de plata llega hasta la playa. Es la ola triste. No puedo verla por el otro lado. ¡Nunca saldrá aguas afuera hasta que venga la alegre ola de oro de la alegría! Vagando sobre las rocas monstruosas, mirando hacia las grutas, mi isla ha estado obscura, toda fría, hasta que la ola de oro llega de un hondo mar azul,

y se echa en la playa... ¡Oh, qué alegría entonces! No más tristeza, no más rumor de la gran ola plateada y solitaria...

REGALO

MADRE, esta menta y estos tres claveles los he traído para ti. Están brillantes y mojados de lluvia. Los claveles huelen como los más de ellos en un vaso azul y la menta sabe al verano en los jardines...

AMANECER

HAY un arroyo que yo debo escuchar antes de dormirme. Hay un abedul que debo visitar en las noches con claridad. Tengo que soñar algo, que escuchar mucho, antes que regrese la luz en la flecha de plata de una nube, y me limpio los ojos y me digo: «*Debe estar amaneciendo en esta colina!*»

ESTOS versos de Hilda Conkling carecen de ritmo externo, de la música efímera que cualquier día desaparecerá de los versos. Su madre no le cambia las palabras, ni el ritmo. Muchos poemas se han perdido porque la copista no pudo transcribirlos con fidelidad. Hilda ignora que su madre toma apuntes y menos que se publiquen. Y como no quiere que imite, no le lee muchos poemas. No es la poesía el único magnífico quehacer cotidiano en esa casa donde flotan luces misteriosas y alas que rondan y cuidan. Pero a Hilda le gusta que su aya le lea versos que puede comprender y le seducen las odas de Keats y aquel coro de «*Atalanta*» de Swinburne: «*When the hounds of Spring are on Winter's traces...*» Y como sabe que su madre le agradece un poema nuevo, la chiquilla se los regala como si fuesen flores cortadas para el maternal corpiño. «Tengo un poema para ti», le dice de repente. Y hay días que Mrs. Conkling toma muchos apuntes; pero llegan otros en que Hilda está silenciosa. La madre pone nombres a los poemas. Es admirable cómo la chiquilla se expresa, y cómo adorna de adjetivos a sus hadas, sus princesas y a sus amigas las flores y las estrellas. Y como conoce mucha mitología, y un poco de Shakespeare y otro de Wordsworth, y vive en una

espléndida región en que la flora y la fauna parecen de libro de estampas, y como la madre es el aya única, el rosal niño se cunde de fabulosas corolas que exhalan un fuerte pero íntegro perfume. «Hoy quiero que me cuentes cuentos como aquel de Odiseo, pues la mañana es la hora para ver pasar los barcos y los extranjeros». A la montaña coronada de nieve la ve brillar como si fuese un lirio, pero de blancura muy diversa y cuando no puede ir a la campiña, entonces le inquieta saber «qué será del tiempo que se esconde tras las montañas del cielo». A su madre de ojos castaños la ve de blanco, llevando una estrella en la frente, como en las alegorías; y como ella charla con el césped azul, al que ve de día en el campo y de noche en los sueños, una vez le cuenta que un pájaro al volver al bosque encontró que una hada dormía sobre los huevos del nido para calentarlos. Y otro día, paseando por el jardín, ve una mariposa de alas de púrpura que le dice: «¡Sígueme!»; pero ella le responde: «No puedo. Yo tengo que ir por un camino opuesto».

A los diez años ella sufre ya el martirio de todos los poetas: no poder seguir a la mariposa ebria de luz solar, feliz en el temblor teológico del día. Graciosa, alerta chiquilla de extraños ojos azules que ven las cosas con sorpresa e intimidad, Hilda Conkling reina y florece en su país de símbolos multiformes, atenta al amor filial y al estupendo espectáculo de este mundo en que, Dios quiera, siempre por ella cante el pájaro feérico y se desborda la rosa de miel...

RAFAEL HELIODORO VALLE

Washington, 1920.

Repertorio Americano

Revista de la prensa castellana y extranjera.

De Filosofía y Letras, Artes, Ciencias y Educación, Misceláneas y Documentos.

Publicado quincenalmente por

GARCÍA MONGE Y CÍA.,
EDITORES

Apartado 533

SAN JOSÉ, COSTA RICA, C. A.

ECONOMIA DE LA REVISTA

El número suelto..... € 0-50
La serie de 5 números, pagada por anticipado y solicitada a la Administración..... 2-00
Para el extranjero, el número suelto..... \$ 0-15 oro am.
La serie anual (24 entregas)... 3-50 » »
La página de avisos, por inserción..... 20-00 » »

En el contrato semestral de avisos se da un 5% de descuento. En el anual, un 10%.

NOVELAS FAMOSAS

En la OFICINA del REPERTORIO, frente a las Alcaldías, puede usted adquirir estas:

<i>Craziella</i> , por Alfonso de Lamartine..	€ 1.00	<i>El rey de las montañas</i> , por E. About..	€ 1.50
<i>El Vicario de Wakefield</i> por O. Goldsmith.....	1.50	<i>Doble error</i> , por P. Mernee.....	0.75
<i>Silas Marner</i> , por J. Elliot.....	1.50	<i>Persuasión</i> , por J. Austen.....	2.00
<i>Rojo y negro</i> , por Stendhal, 2 vol., c/u.	2.00	<i>Bug-Jargal</i> , por Víctor Hugo.....	1.50
<i>Papá Coriot</i> , por Honorato de Balzac.	2.00	<i>Los malosangre</i> , por G. Verga.....	2.00
<i>Las cuñadas de Werther</i> , por Goethe....	1.00	<i>Catalina</i> , por Thackeray.....	1.50
<i>La señorita de la Seiglière</i> , por J. Sandeau.....	1.50	<i>Elias Bortolu</i> , Grazia Deledda.....	1.00
		<i>Manon Lescaut</i> , por Prevost.....	1.50
		<i>La Cartuja de Parma</i> , 2 vols. pasta, c/u.	2.00