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En la Oficina del REPERTORIO, frepte a las Alcaldias, esta la Agen-
cia de los AMERICAN PAPER EXPORTS. La asociacion de los ma-
nufactureros norteamericanos de papel no es una casa comisionista
interpuesta entre los fabricantes y los importadores extranjeros; apenas

media para que é.tos se entiendan con aquéllos.
Componen la asociaciéon 35 fabricas de papel,

Estados Unidos y del mundo.

las mayores de los

LL.a asociacion suministra toda clase y calidad de papel. Por ejemplo:
papel bond; papel para libros en blanco, periodicos, revistas y libros:
papel para envolver, para copias, sobres, papel manila, carbon, de seda,
pergamino, secante; papel para forros; cartones, cartulinas, etc.

L.as muestras de estos papeles y los precios, estan a la disposicion de

nuestros 1mwportadores en la Oficina del REPERTORIO.

de la Celestina, a Pancha, el vagabun-
do, a fior Nicoldas el avaro; en suma,-
toda una poblacién tica de peones que
vive a la sombra d<l cafeto como ésta
bajo los guamos. Y he escudrinado
con cierta devota curiosidad los replie-
gues de su alma en busca de mi pafs.

¢Qué sé de todo ello? Limitariame a
declarar que ignoramos totalmente a
los «patillosy; los que pretenden ha-
berlos observado y nos mienten una
¢ Psicologia del campesino costarri-
censes, son quizd los que maés profun-
damente los ignoran. Aquileo, Gonza-
lez Zeledén, Garcfa Monge, han visto,
es decir, han sentido, pero no basta su
obra a proyectar la vision de esta ca-
llada tragedia. E ignorarlos es igno-
rarnos; ignorar la historia, desconocer
la actual situacién y carecer aun de
un presentimiento siquiera elemental
acerca del porvenir del pafs. Y esta ig-
norancia acarrea incapacidad de adies-
tramiento para el progreso, vale decir,
incapacidad de educaciéon y por lo
nismo, de autonomia. Esa ignorancia
explica, en mucho, que la actuacién
de los mds aptos gobernantes haya
sido superficial, sin arraigo en las en-
tranas de-a nacion, la cual, en un
ambiente de civismo propicio a la
libertad, ha podido conservar, con el
ardor primitivo, la indigena sumision
al cacique. La empresa civilizadora se
ata a todas las probabilidades de fra-
caso mientras por ignorar al pais se
mueva, como hasta ahora, por un im-
pulso ciego a las reales y vivas nece-
sidades, ciegc ante los verdaderos
problemas, Y el pafs, como sin exage-
racion hemos dicho, lo constituyen
los spatillos».

Por todo lo cual conviene insistir en
la necesidad, en el deber de estu-
diarlos. Estudiarlos de cerca, dentro
de las perspectivas de su vida, en sus

- hogares y faenas, en las relaciones en

que los comprende la vida pablica;
estudiarlos sinceramente y con dnimo
de hacer historia viva, fo/k-lore dina-
mico, no documentacion de archivo ni
coleccion de museo, sin deformar sus
habitos y costumbres, $in exagerar o
mutilar sus creencias y gustos, sin su-
plantarlos, ni disecar en diccionarios
pedantes su lengua. Crear, vigorizar y
renovar los medios de comunicacion
directa con el alma campesina. Dejar
de imaginarla y de mentir; romper la
tradicion de observaciones y generali-
zaciones estereotipadas: todo aquello,
tan vacio, de enuestro pueblos, adje-
tivado al capricho de interesados y
momentaneos entusiasmos. Todo eso
es literatura de .Congreso y de «edito-
rial», que es decir, por lo comfin,
lastre, peso opuesto al vuelo de las
ideas, al decurso y encauzamiento de
las constructoras corrientes de opinion.

Obra que concierne a los que presu-
men de interesarse por el bien pfiblico,
a los pintores de costumbres, a los
historiadores, a los que ensefian geo-
grafia e historia patrias, a los maes-
tros, a los que pretenden hacer politica
de ideal, etc. En cierto modo, de pre-
ferencia a los maestros, porque a la
escuela incumbe directamente la for-
macion del espiritu civico, y porque
en una tarea de reconstruccion, lo pri-
mero seria reedificar la escuela rural,
para sustituir las instituciones simu-
ladas con que hemos venido engafian-
donos. Obra, ademads, urgente, porque
no €n vano esperamos oportunidades
a que atribuimos la posibilidad de pro-
vocar transformaciones nacionales.

Rastrear, buscar al pais en la vida
del «patillon y a éste en aquélla,—
donde su sangre es la savia con que
concurrimos a la florescencia de este
milagroso arbol del Bien y del Mal:
la Civilizacién.

A OMAR DENGO

Reflexiones
de la Guerra

MUCHO tiempo hace ya gue wiene
vibrando en nuestros oidos 1as-
tante por instante, la palabra guerra.
L.a pronunciamos, y es como si de las
entrafias de la tierra salieran ondu-
lantes llamas de fuego; tal es la trage-
dia que se hospeda en este término
infernal. |
A pesar de lo alejados que estamos

del torrente devastador de las bata--

llas, no han carecido ni un solo 1ns-
tante nuestros corazomes del tdsigo
agudo del dolor, que alla tiene por
dominios originarios los corazones de
cien millones de seres. La sangre roja
que ha dejado de ondular gn las ar-
terias del soldado, de la mujer, del
nifno, ha salido con impetu bastante
para alcanzar a nuestras vidas distan-
tes eimpregnarlas de la fuerza del mar-
tirio. Ah! la vena estaba tensa y hen-
chida cuando la esponjo la vibracién
espantosa de la granada o el roce cor-
tante de la bala, y la sangre mancho
el propio circulo del Sol! Porque esto
que pareciera mera expresion ahueca-
da de un sentimiento juvenil .es la
mas pura realidad en el mundo que
gime espantado y dolorido. ¢No escu-
chamos acaso que de multitud de re-
giones del planeta nos llega la queja
de que las cosechas se han perdido per
lo prolongado e intenso del invierno:

de que las enfermedades hacen estra-

gos; de que las lluvias arreciaron co-
mo nunca y devastaron los poblados?
«Esto no se ha visto nunca,» excla-
mamos desconsolados, y en exclama-
cidn tan sencilla expresamos la ruptu-
ra de la monotonia del Universo.
Nada huye al influjo médgico que ha
empezado a circular; hombres, muje-
res, nifios, plantas, animales, todo se
agita en una trascendental renovacion.
Es menester que sepamos lo bienhe-
chor gue es el martirio de la guerra,
para ser capaces de abrir hastael poro
mas recondito del alma a fin de que la
poderosa bondad despertada por el
fragor de las batallas penetre sutil-
mente y se acurruque como hilo de
luz. Duro es comprender que de un
mal tan grande como esta guerra pue-
da resultar un bien repleto de vigor,
¢Qué bien nos va a venir con tantas
hambres, con tantas necesidades, con
tantos sufrimientos, con tdntas priva-
ciones, con tdntas muertes? Si la gue-
rra nos ha mutilado tanto que casi ca-
recemos de fuerzas para levantarnos
otra vez nutridos de energias... Ah!
que «jamas al espiritu se dijo,  eres
polveo y al polvo tornaras». Este ana-
tema fatal fué pronunciado para el
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