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horas, a los nifios de las nifias; y la
coeina, formaban todas sus dependen-
cias.

Se ensenaba a los educandos a leer
bien y a escribir bien; se les ensefiaba
las cuatro reglas de la Aritmética, un
poco de Gramatica y de Geografia. Y
aqui concluye el programa de estudios.
lAh! También se les ensefiaba a ser
honrados. Temer a Dios, respetar y
obedecer a los padres y superiores,
cumplir con toda clase de deberes, cla-
ramente expresados en un librillo de
pasta roja, en forma de preguntas y
respuestas, eran los puntos principales
del programa de educacion que desarro-

llaba la maestra. Aquella escuelita era

bien deficiente, sobre todo si se le com-
para con los modernos establecimien-
tos de instruccion. Y sin embargo ioh
error de nuestra pobre naturaleza hu-
mana! yo quisiera una asi para mi hi-
]0, que pronto cumplird cuatro afios.

[La estancia en que se ensefia a las

pnifias era la mas amplia del edificio.
El techo era bajo; las paredes estaban
encaladas; casi cubrian el suelo, de
grandes ladrillos, varios petates tules,
de dos varas €n cuadro cada yno. En-
tre petate y petate aparecia el rojo pa-
lido de las baldosas de barro cocido.
I.a maestra ocupaba un sitial bastante
elevado.
_En la pieza descrita, unas veinte
alumnas llegaban a adquirir, si no
eran por completo desaplicadas, una
habilidad admirable para la costura y
el bordado. Aun recuerdo la cabecita
rubia de mi1 hermana, sentada en una
silla minfiscula, inclinada sobre el pri-
mer dechado, combinando una serie
de crucetas rojas, que conclufan por
formar fantasticas iniciales. El primer
nombre que trazo fué el mio. Entre las
crucetas algunas eran mas gordas que
sus hermanas, por haber contado mal
los hilos; pero a mi{ me parecieron una
obra maestra., -

Mas cuando mi admiracion toco las
lindesde la envidia, fué cuando ascen-
di16 Adela a hacer bordados de lanas
de colores en el amplio tamiz de un
cafiamazo. Mariposas de alas verdes,
arboles rojos; todo una naturaleza fan-
tasticamente coloreada, parecia indicar
en ella a una precursora avanzada de
tal escuela pictérica modernista, Aquel
daltonismo me encantaba.

El primer dia no'me separaron de
mi hermana. Con gran estupefaccion
ydespuésrisadelaclase, los cuatroafios
de Adela, sin moverse de su sillita de
junco ni separar la vista de su costura,
mojaron abundosamente los petates
tules.

Con delicado mimo, una alumna de
las mayores habfa puesto en mis ma-
nos la Cartilla de San Juan. ¢{Qué nifio
guatemalteco olvidara nunca la santa
imagen del evangelista, grabada tosca-
mente en la cubierta del silabario? A,
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b, ¢,.....Las letras. con dificultad pe-
netraron en los recintos de nii cerebro,
en que unadama loca era el ama de
casa. Aquellos obscuros caracteres no
me decian nada. Pero cuando se com-
binaron, después de un rdpido proce-
so; cuando llegaron a formar palabras,
el resultado de las tareas de mi joven
instrutora fué asombroso. A les quince
dias sabia leer. Fuf el preferido. Aquel
éxito enorgullecié a todo el mundo: a
la directora, a mi maestra, a la clase
entera.
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para estas solemnidades, recibio en su
seno la primer Cartilla que en manos
de un escolar del colegiode la Senori-
ta pudo presentarse incolume a los pa-
dres de familia. I.a rodeaba un listén
de sedaroja. L.a directora me dirigio
breves palabras de aplauso, que me
dieron la primer sensacion fuerte de
mi vida. Me tom0, llena de enterneci-
miento, de la mano, Adelita recibib
la orden de seguirnos y fuimos a la
casa paterna.

Mi madre acababa de volver del tra-
bajo. Cuando la buena maestra se ale-
j0, triunfante, la bandeja recibidé una
muestra completa del sistema moneta-
rio entonces en circulacion en el pafs.
Era una colecciéon de monedas de pla-
ta que empezaba con el cuartillo real,
seguia con el medio real, el real, la

peseta y el deacuatro y concluia enun

flamante peso duro. El ruido de un
paquete de cohetillos incendiados, ape-
nas me dejo oir la voz conmovida de
m1 madre que me aseguraba que toda
aquella riqueza era mia. Una amiga
de la casa que llegd, una anciana se-

nora, completd mi riqueza con un es-

cudito de oro, del valor de cuatro
reales.

No solo a las primeras letras llevé
un precoz talento. Con igual aprendfa
todo lo que se me ensefiaba. Adelita,
en cambio, con frecuencia se ofa rega-
nar por su atraso en los estudios. Pero
se vengaba de estos regafios mostran-
do nuestras respectivas planas. Yo
apenas trazaba renglones ilegibles. Mi
hermana ya tenia la hermosa letra
Spencer que es afin su orgullo. Se cre-
yera que habfa nacido con aquel don,
realzado por una intachable ortografia.

En "~ vano, estimulado, me propuse
igualarla. Hoy, como entonces, mi le-

tra casi no se puede entender y con
frecuencia empleo la ben vezdelav
o dejo deslizarse una z intrusa, con
gran escandalo de los tipografos, \que
no comprenden tan graves faltasen un
hombre que se deja llamar hombre de
letras.

‘Esta precocidad, este triste don de
nacer con un alma vieja, hizo que muy
pronto me separaran de los nifios, en-
tre los que habia entrado a formar al
concluir la Cartilla. Sabia algo mas

que el mas sabio de ellos. Mis compa- -

fieros de breves dias se vengaron lla-
médndome «Bendito entre las mujeress
y prodigdndome otros muchos amables
epitetos. Asf empez6 una persecucidén
que sblo ha de concluir con mi muerte.

A la Cartilla de San Juan sucedio el
primer libro de lectura ‘de Mantilla.

No me separaba de él. ¢{Qué interés.

tendrian para mi aquellas lineas de
«El nifio sube y baja; la casa se ve
bien; ive el perro la casa?; el perro no
ve nada»? {Qué imagenes harian nacer
en mi mente la historia de la nifia del
geranio o la del perro que muerde las
orejas al puerco, tan conocidas de to-
dos los nifios hispano-americanos! No
quise levantar mis ojos de sus paginas
en todo el dia. En los momentos de
recreo, en vez de jugar con mis com-
pafieros, me encerraba entre ellas. La
sobria refacciéon, llevada en una mi-
nuscula canasta, no supe en que con-
sistid por entonces, pues la comi le-
vendo. Ya en casa, ante el plato de
caliente sopa, se alzb el librillo, guar-
dando equilibrio entre el convoy y el
azucarero. Por la noche lo llevé a mi
cama v lei acostado. En mis regordetas
manos de nifio enraiz6 asi el libro; y

debe ser una planta maldita, pues

pronto fueron largas y delgadas; cada
vez mas delgadas. Hoy mis manos de
hombre apenas pueden sostenerlo. Ha

' absorbido todo jugo vital.
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